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Ci troviamo in queste
pagine in un luogo che
«L’Ippogrifo» ha già in-
contrato, quando il no-
stro amico Augusto (nel
primo numero “Il pas-
saggio, la metamorfosi,
le sfumature”) scriveva,
con il suo consueto affet-
to, che attraversare quel-
la «linea d’ombra» che è
l’adolescenza, significa
interrogarsi sul cruciale
problema della nostra
origine, «che di fatto
rinvia all’origine della
nostra cultura».
Solo un gesto d’amore
possiede la forza di con-
durre il nostro passo verso quell’inaf-
ferrabile punto mediano che sta all’i-
nizio della metamorfosi e che sempre
accompagna l’atto germinativo di
un’educazione. Un passage che anche
“da grandi” non dovremmo smettere
di attraversare. Un atto di coraggio
verso lo stupore.
Un passaggio anche questo undicesi-
mo numero. Con un diverso giro di
pensieri: sulla formazione, su quello
che Nietzsche chiamava «diventare
quello che si è».
È stato Freud a dire che educare (co-
me psicoanalizzare e governare) è un
mestiere impossibile. Cerchiamo per-
ciò, con le nostre, di allungare il trac-
ciato aperto delle sue parole. Si dice

che una ricerca trova re-
spiro se è capace di libe-
rare il non detto dal suo
intento generatore, se sa
rimanere fedele al profi-
lo di una vocazione: que-
sto nuovo numero de
«L’Ippogrifo» stacca così
la sua nuova ombra da
terra, per insistere su
quelle frequenze discor-
sive che in qualche modo
lo hanno preceduto.
Ciò che si muove nelle
scritture di questo nu-
mero, appare un paren-
te stretto, un figlio o
forse un genitore, delle
discussioni che hanno

animato i nostri pensieri sulla comu-
nità, sull’amicizia, la guerra, la ma-
ternità, (ma anche sul sogno, la ve-
rità, la salute), sui problemi della vi-
ta, del nostro presente, che hanno
portato alla nascita di questa rivista,
per suscitare un interesse, si spera,
non effimero alla ricerca.
In gioco resta ancora la questione del-
la soggettività, la controversa fenome-
nologia del suo rapporto con il mon-
do, tra senso del rischio e desiderio di
progetto.
Nei modi allora più diversi, gli artico-
li che seguono cercano di rispondere
ad una stessa domanda.
Seriamente, simpaticamente, ironica-
mente, a seconda dei casi. 
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Da un millennio all’altro
da giovane a vecchio
da Udine e a Berlino

passaggio,
passage,
passato

divenuto spazio,
che custodisce qualcosa

che non c’è è più.

Augusto Casasola

Passaggio, 1997.





Dell’educare   I greci la
chiamavano Paideia e i latini
Humanitas, parole antiche che
attingono ad un’idea di classi-
cità che non è solo un luogo
storico, ma una condizione del
divenire del tempo.
Sono parole la cui traduzione
non è cosa da poco perché ci
pone di fronte al problema
della giustificazione del nostro
descriverci umani nella con-
temporaneità.
Parlando di formazione è l’at-
tualità della nostra condizione
che diviene un tema classico.
Dire che cos’è un classico è di
per sé un’impresa impossibile
come lo è sempre la definizio-
ne di ciò che non ha un luogo
in cui confinarsi. Classico è in-
fatti quel concetto che è in gra-
do di stagliarsi e attraversare
una tradizione storica senza
dissolversi (mentre contribui-
sce a delinearla), nello specifi-
co modo del suo riattualizzarsi
momentaneo. Qualcosa che se
pure ha una provenienza stori-
ca, non appartiene al passato,
ma, come forma del passare, ri-
corre nel mutamento di ciò che
passa, resistendo al tramonto
delle sue effimere alterazioni.
Il classico non è mai di moda,
ma vi si oppone in attesa del
suo inevitabile declino. Ciò
che è classico non teme la de-
riva patetica della prevedibi-
lità, perché è in grado senza
malinconia di sopportare il pe-
so più grande della ripetizione
e di essere in ogni accadimen-
to, sempre, per così dire, no-
vus a se stesso, inesauribile
nella sua capacità di ricomin-
ciare. «Classico è così una spe-

cie di presente fuori del tem-
po, che è contemporaneo a
ogni presente» (Gadamer, Ve-
rità e metodo).
In questo senso la sua forma
appartiene all’ordine dell’in-
stans (della sua eternità, direb-
be Nietzsche) che è una condi-
zione neutra del passare, una
soglia tra passato e futuro.
Per questo il classico, stretta-
mente parlando, si oppone al-
la categoria della Modernità
(da modus e hodie) e della sua

concezione del tempo come
progresso edificante e impre-
sa illuministica guidata dalla
“furia di un dileguare” (oggi
consumistico e tecnico) verso
un promettente futuro, secon-
do la logica dello scopo e del-
l’esito finale.
Affrontare l’argomento della
formazione nei termini di un
classico e non in quelli della
modernità, significa per ogni
esperienza umana mettersi
nelle condizioni di abitare il
cambiamento non secondo il
finalismo, ma secondo la cadu-
cità. Più che di un voler acqui-
sire, qui ne va dell’imparare a
saper rinunciare.
Richiamando un luogo celebre
(il mito della caverna descritto
nel VII libro) della Repubblica
di Platone, il dialogo com’è
noto destinato alla configura-
zione della perfetta comunità,
Heidegger ci dice che la paro-
la Paideia «non si può tradur-
re» e che nel linguaggio plato-
nico significa «la guida di tutto
l’uomo nella sua essenza a un
mutamento di direzione. La
Paideia, quindi, è essenzial-
mente un passaggio…», una
metamorfosi, diremo noi, o
anche una conversione. Il ter-
mine “cultura” o quello di
educazione, possono forse
suggerire qualcosa di molto vi-
cino al significato della Paideia
classica, nella misura in cui
evocano un movimento che se
pure guarda a una meta, vive
in realtà di processo e cammi-
no. La formazione dell’uomo
greco era la sua educazione al-
l’autentica vita politica volta al
governo, alla direzione della

LA FORMAZIONE
IMPOSSIBILE

Abitare
il passaggio

Flavia Conte

5

Chi decide cos’è il sapere, e
chi sa che cosa conviene deci-
dere? La questione del sapere
nell’era dell’informatica è più
che mai la questione del gover-
no. Jean-François Lyotard,

La condizione postmoderna.

Soglia: oh, pensa che è, per
due che si amano logorare un
po’ la propria soglia di casa
già alquanto consunta, anche
loro, dopo dei tanti di prima,
e prima di quelli di dopo…
leggermente.    Rainer Maria

Rilke, Elegie duinesi.

Nella pagina precedente:
Paul Klee, Intenzione, 1938,

Kunstmuseum, Berna.



città, attraverso un graduale
apprendistato di un più origi-
nario governo, quello innanzi-
tutto di sé, della propria anima
alla luce di un’idea di giustizia
custodita da sempre nella luce
della Verità.
Il legame metaforico tra la vita
dell’anima di ciascun uomo e
quella dello Stato, resta una fi-
gura centrale non solo in Pla-
tone, ma in tutta la tradizione
occidentale di cui, ci piaccia o
no, rimaniamo eredi.
Nella lingua tedesca la parola
Paideia corrisponde al termine
Bildung una figura che – conti-
nua Heidegger – «vuol dire
due cose: in primo luogo è un
formare nel senso di imprime-
re alla cosa il carattere del suo
sviluppo. Ma questo “forma-
re” “forma” (cioè imprime un
carattere) in quanto nello stes-
so tempo con-forma già a
qualcosa di determinante che
ha in vista, e che perciò si chia-
ma modello (Vorbild). “For-
mazione” (Bildung) significa
allora imprimere un carattere
e con-formare a un modello»
(Heidegger, La dottrina plato-
nica della verità).
Oggi la nostra umanità può
non essere più quella cui allu-
deva Platone quando pensava
che «nell’uomo tutto dipende
dall’anima, e che le qualità
della stessa anima dipendono
dall’intelligenza» (Menone)
che si fa specchio vivente di
una verità immutabile (il
“mondo delle idee”) a cui tor-
nare con la sua liberazione
dalla sua terrestrità corporea.
Può essere un’altra cosa, come
può darsi che l’intelligenza sia
una contingenza che non di-
pende più dall’anima prefigu-
rare. E tuttavia proprio nel
tramonto della versione im-
mutabile della verità – e con
essa dell’idea di eternità come
telos di ogni forma mutevole –
la domanda di quale sia il mo-

dello cui il cammino umano si
ispira, non scompare del tutto,
cambia forse di carattere, anzi
risorge con insopprimibile de-
siderio di realtà, esponendosi
alla possibile nostalgia di una
qualche perfezione che, se non
è già passata (e non si sa quan-
to sia futura), qualcuno cerca
sia almeno presente.
Se infatti la nostra è l’epoca
della fine delle garanzie anche
ideologiche e politiche che
hanno guidato per alcuni se-
coli il divenire del corso stori-
co secondo una direzione di
senso, (il postmoderno è in
gran parte la consapevolezza
critica dell’attualità di questa
fine), se la logica del cammino
umano come progresso ed
emancipazione ha perso tutta
la credibilità di un compimen-
to sicuro, forse che il declino
di ogni esito ultimo del diveni-
re elimina nella vita contem-
poranea il bisogno di finalità?
Nell’età postmoderna, respin-
ta la credibilità del progresso e
discussa la verità ultimativa
della scienza, come pensare il
movimento di una formazione
possibile senza finalità? Come
ripensare l’esperienza, meglio,
la realtà del mutamento?
(In senso filosofico non è forse
questo il problema ancora
aperto di quell’oltrepassamen-
to della metafisica cui anche lo
stesso Heidegger resta asso-
ciato? Guardar oltre in un

cammino forse vuol dire avere
una finalità, ma se non ci si li-
bera dal telos dell’obiettivo
quale che sia, è difficile poter
pensare il mutamento – anche
quello dell’Humanitas – senza
metafisica).
Anche a prescindere dall’idea
di uomo che ci facciamo, resta
dunque il fatto che l’esperien-
za della formazione è un pro-
cesso che pone la domanda di
quale sia il suo tendere. Se il
problema della formazione
sembra non poter eludere il ri-
chiamo del modello e all’idea
di una meta, è proprio qui che
sorgono gli equivoci, perché la
posizione del modello se pure
muove al cambiamento, insie-
me anche lo vanifica.
Un problema difficile, allora,
la scelta di campo della sua di-
scussione (etica, teoretica,
estetica, economica, psicologi-
ca), perché ne decide il senso e
ne piega estrinsecamente il ca-
rattere. Quale modello, se il
processo di cui parliamo è
quello educativo e culturale
che tradizionalmente si chia-
ma “vita dello spirito”? Se la
formazione come mutamento
spirituale vive di modelli, essa
è inevitabilmente esposta alla
servitù di un rapporto mezzo-
scopo che solo la tecnica oggi
è in grado di incarnare in mo-
do appropriato; e dunque la
formazione seguendo quel
rapporto, non può che tradur-
si in mera vocazione tecnica,
in abilità specialistica nell’e-
sercizio di un mestiere.
Ma è proprio questo che in-
tendiamo con formazione? Si
esclude in genere a parole che
sia così, ma irrimediabilmente
nella vita ordinaria mentre la
si pratica, si finisce per sotto-
stare al vincolo di un idea di
cultura come applicazione dei
saperi, alla servitù dei campi.
La praxis della vita culturale
contemporanea è inevitabil-
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L’uomo chiese una volta all’a-
nimale: perché non mi parli
della tua felicità e soltanto mi
guardi? L’animale dal canto
suo voleva rispondere e dire:
ciò deriva dal fatto che di-
mentico subito quello che vo-
levo dire – ma subito dimen-
ticò anche questa risposta e
tacque; sicché l’uomo se ne
meravigliò.      Nietzsche,
Sull’utilità e il danno della sto-
ria per la vita.



mente anche una techne. Oc-
corre preoccuparsene? Sicura-
mente sì, ma solo nel senso
che bisogna imparare ad esse-
re al di là del bene e del male
della stessa tecnica, evitandone
demonizzazioni di maniera.
Per questo la grande lezione
concettuale del classico ci può
aiutare a comprendere meglio
il problema.
Ammesso che la formazione
non sia e non si riduca a una
tecnica, forse ciò accade per-
ché essa contiene in sé qualco-
sa dell’inesauribilità del classi-
co che vive di ricominciamen-
to nella forma di una tensione,
meglio di un tramite, che non
è fatto di cose o di obiettivi, e
che forse è fatto di niente, che
in sé non si compie e che ren-
de appunto impossibile o insi-
gnificante il raggiungimento
di un fine estrinseco al suo
stesso gioco. Al di fuori di
ogni finalismo, la formazione
può essere pensata metaxù, un
fenomeno intermedio, coglibi-
le, se mai è possibile farlo, nel-
l’infra di una mediazione, tra
pienezza e mancanza, come
accade a eros, il daimon socra-
tico che si fa soglia fra umano
e divino, fra sapienza e igno-
ranza; desiderio insopprimibi-
le, che è gesto d’amore (e non
di morte) solo se vive di scarto
(e non di fusione), come quel-
lo che si instaura nella relazio-
ne tra maestro e allievo, che si
alimenta di un’incolmabile
asimmetria che sola ne fa vero
momento educativo. Solo un
simile amore educa, perché
disancora gli affetti dalle pro-
prie abitudini, scioglie i nostri
desideri dal loro pietrificato
risentimento, mentre restitui-
sce gli oggetti delle nostre at-
tenzioni alla loro inspiegabile
origine, liberandoli dal vizio
delle nostre interpretazioni.
Ed è vero filo-sofos, perché
non smette mai di iniziare alla

conoscenza, senza mai rag-
giungerla. Insegue all’infinito,
ma il suo non è un “cattivo in-
finito” perché non è preda di
un esito di là da venire; non è
divorato dalla meta; perciò è
libero di spalancarsi all’im-
pensato a cui solo lo stupore
lo vincola nel sorprendersi
delle sue stesse invenzioni.
Il movimento della cultura, da
questo punto di vista non ha il
carattere ascensionale di una
retta, ma quello insistente di
una scena fatta di albe e tra-
monti che trova nelle molte
modalità per descriversi e ap-
parire (con il linguaggio, ma
anche con la tecnica o altre
forme dell’esperienza, come
la politica, l’agire pratico, la
cura), i modi del farsi altro da
ciò che è nell’atto in cui si ri-
vela. Essere in formazione
vuol dire allora passare, come
diceva Bachelard, attraverso
un «pentimento intellettuale»
e scoprirsi là dove non si cre-
deva di essere.
La difficoltà tuttavia di parlar-
ne, deriva dalla consapevolez-
za di quanto sia divenuto equi-
voco il significato della parola
umanità. Che la formazione si-
gnifichi “cultura” ed “educa-
zione” (dell’uomo) è appunto

quel che non va affatto da sé,
ma è ciò che la parola stessa
chiede di interrogare.
Forse noi oggi non sappiamo
più che cos’è la nostra uma-
nità, (per analogia viene in
mente Max Weber che soste-
neva che l’uomo primitivo di-
sponeva di maggior sapienza
circa le sue frecce di quanto
quello attuale conosca i più
sofisticati mezzi tecnici che
pure usa). Fingiamo di saperlo
forse perché siamo vacillanti e
insicuri sotto il peso di una
memoria che non vogliamo
più eguagliare e di una pro-
messa in cui ci illudiamo scet-
ticamente di credere. Forse
anche quella di uomo (come
l’idea di forma) è solo un no-
me per alludere sotto un’altra
luce alla ineffabile esperienza
del tempo. Probabilmente era
nel giusto Sartre quando al ri-
guardo parlava di una «passio-
ne inutile».
Un desiderio “sempre indica-
to e sempre impossibile”, un
desir d’etre senza oggetto. Pura
passione di perdita.

Del curare   Per quanto stra-
no possa sembrare, questa
consapevolezza lungi dall’es-
sere una conquista moderna, è
in realtà un tema antico della
cultura greca (ed ellenistica in
particolare) nella quale come
ci ricorda Foucault, nei suoi
studi sulla Storia della sessua-
lità, la pratica dell’educazione
consiste in un’arte dell’esisten-
za come cura di sé (cura sui o
epimeleia heautou), che è l’e-
sercizio di un’individuazione
della propria contingenza spa-
zio-temporale entro i limiti di
una finitudine della quale farsi
responsabili. Una cura dei
propri affetti soprattutto, un
apprendistato dell’usage des
plaisirs, secondo misura e mo-
derazione. La cura di sé (come
techne tou biou) è un passag-
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Paolo Del Giudice, Relitti, 1990.



gio obbligato di una vita de-
gna di essere vissuta nella mi-
sura in cui questa dignità si fa
esistenza insieme agli altri. Es-
sa implica un profondo senso
della alterità che vincola l’hu-
manitas di ciascuno a stare in
relazione nella forma di qual-
cosa che non può mai oggetti-
varsi. Il che vale non solo per
la relazione umana nella pre-
senza, ma anche per quel tipo
particolare di relazione che ri-
guarda l’alterità impresentabi-
le del tempo inattuale, non im-
porta se passato o futuro.
È una specificità umana (ma
potrebbe essere una condan-
na) quella di ricordare (Plato-
ne ha fatto dell’anamnesi il ful-
cro della conoscenza), ma an-
che quella di stupirsi (è sempre
Platone a dirci che l’origine
della filosofia è la meraviglia) e
sembra che le due cose siano
ambiguamente intrecciate.
L’eccesso di memoria secondo
Nietzsche è un sintomo, quel-
lo di una “malattia storica”
ancorata al gusto monumenta-
le di una cultura concepita co-
me civilization edificante, de-
siderosa di sentirsi un esem-
plare ineguagliabile, pericolo-
sa in sé nella misura in cui
pensa di offrirsi come modello
da conservare (a tutti i costi),
ma anche e di conseguenza, da
imporre (a tutti i costi). Solo
una memoria museale che non
conosce oblio, ed è prigionie-
ra di un’immagine di sé come
passato edificante, interpreta
la formazione come un pro-
cesso che mira ad un acquisto,
a un risultato.
Esiste la consuetudine – ci di-
ce Gadamer «di appiattire il
divenire sull’essere» e di guar-
dare «piuttosto al risultato di
questo processo che il proces-
so stesso» (Verità e Metodo).
Per questo l’ideale formativo
che ha ispirato i cosiddetti
“concetti guida umanistici”, si

è imposto come sviluppo de-
stinato a compiersi.
L’efficientismo tecnico di un
sapere che guarda al risultato,
è l’erede diretto di una certa
visée umanistica che si è affer-
mata come metafisica dell’ho-
mo rationalis, che in realtà è
un faber edificante sedotto dai
miraggi dell’oggettivazione.
Quel che orienta l’homo faber
è una sostanziale matrice ap-
propriativa del pensare e del-
l’agire guidata da un interpre-
tazione del vivere secondo il
ciclo produzione-consumo.
Un’aspirazione al possesso che
si regge su quel conatus sese
conservandi che è una delle
maggiori architravi della mo-
dernità. La valorizzazione del
lavoro su altre forme della vita
activa, non per nulla,  ne è di-
venuta una delle più vistose
conseguenze. Se la costituzio-
ne culturale di una comunità si
regge sul proprio conatus sese
conservandi, è inevitabile che
lo spirito che muove tutte le
sue forme, compresa l’educa-
zione, finiscano per sottomet-
tersi alle condizioni dell’agire
economico e alle sue leggi pro-
duttive, mentre la politica si ri-
duca ad amministrazione effi-
ciente del bisogno.

Se nel modo antico le attività
connesse alla sopravvivenza
biologica non definivano la
specificità della condizione
umana, ma la appiattivano alla
sfera animale, nella modernità
questa necessità riproduttiva
(cioè chiusa nell’oikos, la casa)
si esteriorizza, diviene pubbli-
ca, diviene anzi il fattore di
una partecipazione libera alla
socialità, dove la conservazio-
ne individualistica di sé è un
diritto che la con-vivenza so-
ciale ha precisamente il dove-
re di garantire.
Non è un caso che oggi comu-
nemente sentiamo nominare la
parola formazione dentro la
logica di un impiego concet-
tuale dominato dalle esigenze
dell’impresa, secondo il mito
della competenza di prestazio-
ni organizzate in occupazioni.

Del governare    Si dice che
è la crescente complessità della
società in cui viviamo ad esige-
re una formazione appropriata
al ritmo accelerato delle sue
prestazioni.
La formazione in questo caso
fa rima con “modernizzazio-
ne”, con la necessità, per chi
ha il compito di gestirla, di
non farsi sorprendere dal mu-
tamento, ma appunto, di go-
vernarlo.
Anche quello di governo è un
concetto classico che intreccia
non a caso con il tema del mu-
tamento un legame originario,
che la civiltà greca ha portato
alla luce allorché per esempio
nella Teogonia di Esiodo, trat-
tando della genesi degli dei a
partire dal Chaos (disordine)
primordiale, l’idea di mondo
che con essi affiora, è associa-
ta a quella di Kosmos che alla
lettera significa ordine. Il co-
smo è l’insieme delle cose che
è uscito dal disordine del
Chaos. Non si può trascurare
il fatto che Kosmos deriva dal-
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la radice indoeuropea kens
che ritorna anche nel latino
censeo che in modo pregnante
significa “annuncio con auto-
rità” e dunque ha la forza di
richiamare attorno a sé un in-
sieme che altrimenti risulte-
rebbe disperso e indifferente,
caotico appunto. Anche la fi-
losofia delle origini si interro-
ga non a caso intorno al prin-
cipio di tutte le cose della na-
tura (physis) e si mette alla ri-
cerca dell’arché (dal verbo ar-
cheo che significa “comando”,
“governo”, ma anche “do ini-
zio”) cioè di quel fattore che è
il principio che tutte le cose
hanno in comune è l’elemento
di cui sono fatte e il criterio
che ne regola il mutamento (la
tras-formazione). Come per la
filosofia della natura, così per
la politica, il concetto di go-
verno implica il rapporto con
una moltitudine differenziata
(di persone, situazioni, cose)
irriducibile nella sua partico-
larità, che occorre organizzare
per sottrarla non tanto al con-
flitto (che intrinsecamente la
abita come ben sapevano i
greci, la tragedia attica e la fi-
losofia in particolare), ma al
suo incombente annientamen-
to. Come la physis, anche la
politeia della vita associata è
una forma in movimento che
alterna in sé fermezza e insta-
bilità, coesione e dissidio. Se
la molteplicità per esistere ri-
chiede un governo, essa non
può che trovarlo dentro una
logica di mediazione delle sue
stesse forze.
Come l’eros, anche il governo
è un infra, che può reggere il
peso della complessità delle
sue parti, solo se ne vede i li-
miti, sta dentro gli scarti, ne
assume la direzione, ne dirime
la differenza movendosi tra le
parti. E per esserlo veramen-
te, non si irrigidisce nello
schema della decisione già

presa, ma resta sulla soglia
della inoggettivabile azione,
dove l’attesa dei risultati del-
l’agire resta il contenuto del
negoziato possibile. La politi-
ca come dis-corso.
Concettualmente solidali, for-
mazione e governo sono in
fondo una mimesi di ciò che
altrimenti chiamiamo essere e
che nel caso della “condizione
umana” è l’apparire di una
scena che coincide con lo “sta-
re al mondo”. Stare al mondo
è come dire stare al gioco. Im-
parare ad esserci, misurandosi
con le sue contingenze e le sue
regole, ma anche con i suoi
passi falsi e le sue verità.
Un apprendimento che chiede
la disponibilità a “logorare la
soglia” della propria dimora
sicura, per conoscere il rischio
di un’esposizione pubblica
della quale farsi responsabili,
cioè cor-rispondere, nel gioco,

a sé a agli altri. In tutto que-
sto, centrale è un’etica della
parola capace di riconoscere il
vincolo che impegna secondo
il tempo le reciproche libertà.
Indispensabile perciò diviene
la cura del linguaggio che è in-
nanzitutto una pratica di per-
spicuità e autochiarificazione
da parte di ciascuno circa la ti-
tolarità delle sue azioni.

Nell’epoca della tecnica nes-
suno oggi può permettersi il
lusso di ignorare l’evidenza
della complessità, nella quale
il sapere finisce per esprimersi
in efficienza innovativa.
«Non potrebbe essere – chie-
deva Nietzsche – l’istinto della
paura a comandarci di cono-
scere? Il giubilo di chi cono-
sce, non potrebbe essere pre-
cisamente il giubilo di un re-
cuperato senso di sicurez-
za?…» (La Gaia scienza, 355).
Da che cosa pensa di doversi
difendere la civiltà cosiddetta
postmoderna, dopo la crisi del-
le grandi narrazioni (il mito, la
metafisica, l’utopia, l’ideolo-
gia, il romanzo, la razionalità,
il soggetto) che sono le prime
grandi forme di sicurezza in-
torno al terrificante gioco del-
l’apparire e scomparire di ciò
che è; dopo il tramonto del
progresso come emancipazio-
ne, dopo che la storia, ripu-
diando le più varie soluzioni
escatologiche (che ha insegui-
to a lungo), ha cominciato a
girare su se stessa in un’inces-
sante ricapitolazione presente;
dopo che il senso della verità
si è venuta sempre più giocan-
do in agonistica capacità di
sortire effetti?
Qual è in definitiva il rischio e
che cosa rischia la società con-
temporanea nel momento in
cui si fa pressante, più di ogni
altra cosa, una domanda di
competenza?

■
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Il tema di questo numero della
rivista è La formazione impossi-
bile. Esso farà sobbalzare più
di qualcuno. Ma come: ci sono
Istituti di formazione profes-
sionale; ce ne sono, i più sva-
riati, a gestione regionale; c’è
la formazione “continua”. Tut-
te le nostre scuole sono basate
sulla formazione delle giovani
generazioni. Perfino la forma-
zione dei sacerdoti è completa-
ta nei seminari. Come si fa a
sostenere che non si può for-
mare un individuo?! Vi prego,
signori, pensateci su solo un
momento. Accade molto spes-
so di leggere o di sentire che
c’è da “formare” un certo nu-
mero di appartenenti ad una
categoria professionale, per
esempio gli infermieri ospeda-
lieri, di cui c’è penuria, che
molte regioni lamentano. Mi
sbaglierò, ma non credo che
qualcuno possa venir veramen-
te “formato” nelle varie Scuole
(per infermieri o altro), dove si
insegnano materie che per cer-
to hanno attinenza con l’atti-
vità professionale, ma in nes-
sun modo possono instillare
nella persona l’attenzione, la
cura, insomma, usiamo pure
un termine tratto dalla psicolo-
gia, la motivazione alla sua
professione (a meno che la
persona non venga plagiata, o
che essa si sia trovata in una si-
tuazione economica disperata,
ragion per cui ha pensato di
scegliere, con tutte le mancan-
ze di motivazione del caso, la
prima opportunità di lavoro
che gli si è presentata). Per ve-
dere meglio il problema forse è
utile, riscoprendo dei termini

di filosofia del linguaggio, di-
stinguere fra un aspetto sincro-
nico e uno diacronico della
formazione, intendendo col
primo termine tutto ciò che
“col tempo” (sin-cronico) en-
tra a far parte del patrimonio
di conoscenze e di attività di
una professione (e che possia-
mo comprendere nella parola
informazione) e col secondo
termine ciò che quasi sempre
rimane nel tempo (dia-croni-
co) e che con gli anni non si
corrompe: la motivazione a
quella professione. Tenete pre-
sente che la motivazione a una
professione è qualcosa che ha a
che fare con le emozioni, e
quindi con i moti spontanei
dell’animo, più che con la ra-
gione, e quindi con i calcoli,
anche economici; le emozioni
si sentono individualmente, si
possono forse rallentare un
po’, ma non si possono trasfe-
rire facilmente dai docenti ai
discenti, nemmeno in una
scuola ideale. Per sottolineare
questo aspetto gli inglesi usano
un proverbio che qui ci può es-
sere utile: You can lead a horse
to water, but you can’t make it
drink (Si può condurre un ca-
vallo fino all’acqua, ma non si
può obbligarlo a bere). Insom-
ma si può forse insegnare ad
una persona la tecnica infer-
mieristica, ma non si può in al-
cun modo fare, o “formare”,
un infermiere, la cui disponibi-
lità, se è limitata, rischia di pa-
lesarsi ai suoi primi compiti
sgradevoli. Quindi i vari corsi
che dovrebbero “formare” in-
fermieri, o assistenti geriatrici
o altro, sono almeno incomple-

ti se non si propongono anche
di saggiare in modo approfon-
dito la motivazione a quel lavo-
ro specifico (e non può essere
una generica disposizione a
trovare un posto di lavoro; non
si tratta evidentemente di ma-
nodopera indifferenziata, e
questo è un altro aspetto che
distingue, ad esempio, le
Aziende sanitarie dalle altre
aziende) e se non lo si fa, e si
conferisce un diploma dopo
corsi di qualche mese, è perché
si ha maggiore interesse per i
finanziamenti (quasi sempre
europei) che per la qualità del-
la professione.
Quindi le Scuole di formazione
sono nella realtà quotidiana
Scuole di informazione, dove si
fornisce agli allievi una serie di
dati oggettivi (per esempio sul
modo più giusto di prendere e
registrare la pressione sangui-
gna), che ognuno poi elabora
secondo la sua personalità e il
suo maggiore o minore spirito
di servizio. Quindi la formazio-
ne è cosa impossibile da realiz-
zare e non corrisponde al mo-
dello, prevalentemente mec-
canico, che quasi tutti abbiamo
in testa: quello di un contenito-
re (lo studente) che riempiamo
col succo, condensato nei libri,
dell’esperienza degli altri più
anziani di lui. Ciò che abbiamo
detto sembra vero per tutte le
professioni sanitarie, ma anche
se esaminiamo le altre profes-
sioni (ad esempio quella del ra-
gioniere) vediamo che ci sono
delle esigenze (ad esempio esi-
genze di precisione) che non si
possono trasmettere in una
Scuola, anche se talora rappre-
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sentano criteri informali di
scelta per le professioni, ad
esempio, di bibliotecario o di
archivista, professioni che ad
una considerazione superficiale
vengono ritenute di poco con-
to, mentre occorre pensare che
esse custodiscono il nostro pas-
sato, senza il quale non possia-
mo immaginare un nostro futu-
ro (che è di fatto in pericolo:
quanti sanno che la carta degli
ultimi centocinquant’anni, a
causa di alcune sostanze ag-
giunte al processo di lavorazio-
ne, si sta lentamente trasfor-
mando in farina?).

P.S.: Dai numeri sembra invece
che sia possibile formare dei
professionisti: prendiamo, a ti-
tolo di esempio, i medici e gli
architetti. I medici italiani nel
1998, secondo una pubblica-
zione della Comunità Euro-
pea, erano circa 52 ogni 10000

abitanti contro i 28 ogni 10000

abitanti del resto d’Europa; gli
architetti italiani, secondo il
Giornale dell’Architettura del
dicembre 2003, sono 111000

cioè un decimo di tutti gli ar-
chitetti del mondo (!) contro,

ad esempio, 27000 in Francia,
circa 30000 in Inghilterra. La
creatività italiana sembra con
forza emergere sopra ogni al-
tra, solo che al momento sem-
bra che soprattutto contribui-
sca ad inflazionare il numero
di coloro che sono in attesa di
un posto di lavoro.

P.P.S.: Chi formerà i formatori?
L’altra notte ho visto per caso
per televisione una lezione del-
l’Università a distanza che, me-
no male, mi ha fatto anche ri-
flettere. Si trattava di una lezio-
ne del Corso: Identità degli ita-
liani tenuto da un insegnante
dell’Università di Bari. Era una
tale sfilata di pregiudizi che mi
son chiesto: «Se questa persona
è uno di coloro che devono for-
mare coloro che formano gli
studenti, ahimé come è finita in
basso l’Università italiana».
Io avevo dell’Università un’i-
dea piuttosto elevata: essa era
il centro del Sapere, ma, cosa
ancora più importante, essa
costringeva all’indipendenza
di giudizio, indipendenza dai
politici, indipendenza dai pa-
droni, indipendenza dai luoghi

comuni. Ed ora mi trovavo da-
vanti ad una sfilza di luoghi co-
muni nei quali un professore
universitario, con un vistoso
tic motorio alla mano destra
(come, per coincidenza, il Doc-
tor Strangelove), cercava di ri-
durre la complessità dell’esi-
stenza umana. Nel tentare que-
sta sua particolare reductio ad
unum egli aveva semplificato
oltremodo la realtà: gli italiani
avevano come caratteristica (in
modo, suppongo, indipenden-
te dalla loro storia) l’individua-
lismo, non risentivano nella lo-
ro quotidianità dell’alone se-
mantico del pronome “noi”,
erano, secondo quanto affer-
mava quel professore, più in-
clini a vedere le affermazioni in
maniera dialettica (“et et”)
piuttosto che rigida (“aut aut”)
come invece gli altri paesi (il
professore non diceva quali)
d’Europa, e così via…
La cosa mi ha sorpreso; mi so-
no detto: «Questo è di sicuro
un altro motivo che rende im-
possibile la formazione!». Vi
immaginate un extracomunita-
rio che viene in Italia ad impa-
rare i pregiudizi? ■
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Su «La Repubblica» dell’otto
giugno scorso, Pietro Citati ha
lanciato una sacrosanta accusa
contro la Riforma dell’Ulivo e
del Polo, di tutti e due, alla
faccia del bipolarismo, perché
l’opera del secondo altro non
è che la conclusione dell’ope-
ra del primo. Permettetemi di
raccontare un aneddoto e poi
di trarne la morale. All’inizio
di giugno si discuteva amabil-
mente con Paolo Rossi sul
“Domenicale” de «Il Sole 24

ore», a proposito del fatto che
nelle scuole elementari di
mezzo mondo circola ancora
la bufala secondo cui Colom-
bo avrebbe scoperto che la
terra è rotonda (mentre lo sa-
pevano benissimo anche i gre-
ci). E nelle Università come
vanno le cose? Tutti, più o
meno, sanno che la terra è ro-
tonda, come si vede ogni sera
nella sigla del telegiornale. Ma
al di là di questo, si può entra-
re in un’ombra profonda.
Io insegno Filosofia teoretica,
dunque l’astronomia tocca
piuttosto marginalmente la
mia disciplina, tranne per un
punto, ossia la rivoluzione co-
pernicana attuata da Kant nel-
la Critica della ragion pura.
Chiedere all’esame che cosa
sia questa rivoluzione è pura
routine, una domanda facilis-
sima giusto per stabilire un
contatto con lo studente e
mettere un punto fermo. O
meglio, così era. Ora non più.
L’autunno scorso un candida-
to ha sgranato gli occhi e mi
ha fatto notare che l’esame
non era di astronomia. Poi,
messo alle strette, è almeno

riuscito a dirmi in cosa consi-
stesse la rivoluzione di Coper-
nico, rispondendo a una do-
manda che avrebbe potuto es-
sergli posta a quel famoso esa-
me di quinta elementare che
dall’anno prossimo non ci
sarà più. Il sette giugno, inve-
ce, un giorno dopo l’anniver-
sario del D-Day, ho avuto una
esperienza per me altrettanto
memorabile. Alla fatidica do-
manda un candidato mi ha ri-
sposto (limitandosi a Coperni-
co, lasciamo ormai perdere
Kant): «Copernico ha scoper-
to che il sole gira intorno ai
pianeti». Immagine potente e
raccapricciante. Con un’orbi-
ta bizzarra, una specie di mi-
nuetto o di ghirigoro, si im-
magina il sole che arranca, gi-
ra intorno a Mercurio, poi in-
torno a Venere, poi alla Terra,
quindi a Marte ecc. (e intanto
un freddo cane). Glielo ho
fatto notare, riducendo l’alter-
nativa a: «Prescindendo da
Copernico, lei personalmente
crede che (a) il sole giri intor-
no alla terra o che (b) la terra
giri intorno al sole?». Esita-
zione, poi mi risponde (a), co-
me dire che all’Università ci
sono studenti geocentrici.
Dall’aneddoto veniamo dun-
que alla morale.
Il prodromo della Riforma è
stata la valanga di concorsi tra
il 1999 e il 2001, una ope legis
occulta paragonabile a quella
del 1982, che non ha nemme-
no introdotto nuove forze nel-
l’Università, anzi, ha sbarrato
l’accesso a divinis, perché in
larghissima misura si è tratta-
to dell’avanzamento di perso-
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nale già inquadrato. A questo
punto si dovevano riempire le
aule di studenti, e a ciò ha
provveduto la Riforma. Tutti
hanno capito che il triennio in
pratica non fa media con la
specialistica. Dunque al trien-
nio non si studia, si collezio-
nano crediti, poi si vedrà, ma
a 21 anni. Rousseau lodava la
genialità di quel selvaggio (lui
si esprimeva così) che compri-
mendo il cranio dei fanciulli
aveva fatto sì che non svilup-
passero quell’inutile supple-

mento di intelligenza così no-
civo per la vita. L’uomo che –
sgominando il Cepu, che a
questo punto non ha ragione
di esistere – ha pensato di na-
scondere i voti (graduati dal
18 al 30 e lode, e dunque si-
gnificativissimi) dietro a cre-
diti tutti uguali, non è secon-
do al selvaggio di Rousseau.
Lo avevo detto in un pamphlet
del 2001, Una Ikea di Univer-
sità, ma meglio di me lo ha
spiegato Luciano Gallino in La
scomparsa dell’Italia industriale

(Einaudi, 2003), che mette al-
l’indice il mito postmoderno
secondo cui fare moda sia la
stessa cosa che costruire auto-
mobili (e obbiettivamente non
c’è bisogno di scienza per fare
moda, e negli altri settori si
comprano i brevetti così come
si comprano le telenovele); la
ricaduta, nell’insegnamento, è
l’idea secondo cui non c’è bi-
sogno di ricerca per una nazio-
ne tanto impegnata in missioni
di pace e, come si dice non
senza ironia, di civiltà. ■
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Sono cresciuto in un mondo
che mi ha nutrito e modellato
con idee tipo “libertà di pen-
siero”, “democrazia”, “libertà
dal bisogno”, e simili. Idee fa-
scinose che, come bandiere
portate da mani invisibili, mi
hanno trascinato qua e là, spu-
pazzandomi, accivettandomi,
incaccabaldolandomi. Ma che succede adesso
che non sono più piccolino? Il mondo – sempre
lo stesso, quello di prima – mi chiede maliziosa-
mente di entrare nel gioco degli inganni e delle
menzogne: di collaborare insomma ad agitare
quelle bugiarde bandiere, ad aggolpacchiare i
nuovi bambinelli.

“La ricchezza a tutti” somiglia alla “dignità uma-
na a tutti”, (tutti figli di Dio), di cristiana memo-
ria. Siamo diventati tutti indegni, a cominciare
dai presuli. Così diventeremo tutti poveri. Ma
chi, rovesciando i valori, ha provato a dire che,
non il ricco, ma il vile vale, non ha avuto credito
nè seguito. Dunque, vale la menzogna: promet-
tere, sempre, l’impossibile.

Alta e gonfia retorica, enfasi ottimistica trasuda-
no dal linguaggio di chi quotidianamente parla
e scrive di sport, canzonette, melodramma e
musica classica. Come mai? Gli imbecilli vanno
rallegrati con scoppi di mortaretti e fuochi d’ar-
tificio dai colori sgargianti. Si possono disprez-
zare gli uomini più di così, cari e pomposi ope-
ratori culturali?

Suonando e cantando le composizioni di Johan
Sebastian Bach – questa musica fiera e impieto-
sa, “in cui il forte spirito occidentale si ricono-
sce” – fabbrichiamo armi e bombe d’ogni sorta;

orgogliosi della nostra civiltà
che possiede mezzi adeguati
per difendersi e perpetuarsi,
con la grazia di Dio.

C’è una sorta di nobiltà anche
tra le composizioni musicali. Il
tempo marziale, accortamente
messo in evidenza o maschera-

to, influenza gli ascoltatori e li trascina. Senza sa-
perlo, gli uomini sono attratti dal dio Marte; an-
che se dicono e dichiarano il contrario. La musi-
ca che fa appello ai nostri istinti bellicosi, si fa
ascoltare di più, ci coinvolge suscitando in noi
sentimenti di potenza. E sentirsi forti è, tanto
per cambiare, sempre meglio che sentirsi deboli.

I ragazzi vengono storditi e corrotti, tutti i gior-
ni, studiatamente. Chi li stordisce e corrompe, sa
bene che essi sono la materia prima sulla quale
costruire il futuro.

Una mitologia tutta futuribile – questo possedia-
mo? Una mitologia che si regge sugli stecchini
dell’ipotesi – e perciò non formativa nè educati-
va in quanto i modelli sono dichiaratamente
supposti, irreali. O forse serve a inculcarci la co-
moda idea che l’uomo sarà vittorioso, sempre.
Un’educazione utopistica, come tutta la nostra
civiltà: un’educazione plagiaria perché nasconde
all’uomo, per fini abbietti, i suoi limiti.

Per difenderci dall’asfissia di questa montante
ebetudine, piangiamo con Omero sulla sorte de-
gli uomini, il cui destino non è diverso da quello
delle foglie. 

Tratto da Sfregazzi.
Dispositivo poetico di emergenza,

Guido Guidotti Editore, Roma 1988.

Guanina

Sabatino Ciuffini



Ottaviano «Maestro, che no-
me è il vostro?».
Mamfurio  «Mamphurius».
Ottaviano «Quale è la vostra
professione?».
Mamfurio  «Magister artium,
moderator di pueruli, di teneri
unguicoli, lenium malarum, pu-
berum, adulescentulorum: eo-
rum qui adhuc in virga in om-
nem valent erigi, flecti, atque
duci partem; primae vocis, apti
al soprano, irrosorum denticu-
lorum, succiplenularum car-
nium, recentis naturae,nullius
rugae, lactei habitus, roseorum
labellulorum, linguale blandu-
lae, mellitae simplicitatis, in flo-
re, non in semine degentium,
claros habentium ocellos, puel-
lis adiaphoron»1.

Dedichiamo questo frammento
di dialogo a tutti i “maestri
gentili, attillati, eloquentissimi”
– vere e proprie “trombe di Fe-
bo”2 che sono i pedagoghi e i

pedagogisti di ieri e di oggi (ma
ora si dice anche: scienziati del-
l’educazione). Si tratta dell’ini-
zio della Scena I dell’Atto II del
Candelaio (1582) di Giordano
Bruno da Nola.
Citiamo dalla bella edizione
delle Opere italiane (testi critici
e nota filologica di G. Aquilec-
chia, introduzione e coordina-
mento generale di N. Ordine)3

che, tra i molti meriti, ha anche
quello di aver presentato l’ope-
ra teatrale di Bruno insieme
con i Dialoghi filosofici in lin-
gua italiana (cosa che altre pur
pregevoli edizioni del Nolano
non avevano osato fare). Il
Mamfurio “insegnante delle ar-
ti liberali, educatore di fanciul-
li”, si ripresenta infatti nelle ve-
sti del Prudenzio di La cena de
le Ceneri (1584), laddove sono
dispiegati insieme la nuova co-
smologia copernicana e la filo-
sofia dell’Universo “senza mar-
gine”. Nome quanto mai ap-
propriato: Prudenzio è definito
«più prudente che la stessa
prudenzia» in quanto rappre-
senta «la prudenzia masculini
generis»4. E così si svela quale
sia il ruolo dell’educatore5:
quello di riportare nei ranghi
della tradizione qualsiasi nuova
idea, o forma di vita, che abbia
il torto di andare contro la co-
stellazione dei pregiudizi stabi-
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Le trombe di Febo
Alcune citazioni (da Bruno e da Shakespeare)
che dedichiamo ai “maestri dell’educazione”

Giulio Giorello

Giulio Giorello, filosofo,
insegna Filosofia della Scien-
za all’Università degli Studi
di Milano. Dirige la collana
«Scienza e idee» presso l’edi-
tore Raffaello Cortina (Mila-
no). Collabora con «Il Cor-
riere della Sera». Tra le sue
opere: Lo spettro e il liberti-
no (1985) con Autori Vari,
Filosofia della scienza (2002),
Giordano Bruno in «Le
scienze» (2004), Prometeo,
Ulisse, Gilgames. Figure del
mito (2004).

1. Benché non sia necessario (basti, infatti, al lettore
l’innegabile effetto di tanto latino) riportiamo comun-
que la versione in italiano dell’eloquio di Mamphurius
che traiamo dalla nota 1 a p. 306 del volume citato al-
la successiva nota 3. «Insegnante delle arti liberali,
educatore di fanciulli, di teneri possessori di piccole
unghie, di guance lisce, di puberi, di ragazzini; di co-
loro che, essendo ancora in stelo, possono essere fatti
crescere, piegati e guidati dove si vuole, che hanno la
prima voce infantile, adatti al soprano, con i dentini
non ancora limati, con le carni ritondette, di giovane
natura, privi di rughe, con l’alito che sa di latte, con le
labbruzze rosse, con le carezzevoli linguette, ingenui
in modo dolce come il miele, che sono in fiore, non in
seme, che hanno gli occhietti chiari, non differenti
dalle fanciulle».
2. Vedi p. 306 del volume citato alla successiva nota 3.
3. Utet, Torino 2002, 2 voll. Il Candelaio, vol. I, pp.
257-424.
4. G. Bruno, Opere italiane, cit., pp. 425-590, in par-
ticolare p. 445.

5. Si prenda la parola, ovviamente, in senso lato. Ci
riferiamo così anche a quei personaggi che si occupa-
no di “educazione degli adulti”, preoccupandosi che
donne e uomini, che pur hanno raggiunto la maggior
età, non prestino troppa attenzione a idee o forme di
vita che possano mettere a repentaglio la loro “salute”
fisica, morale o spirituale. Alludiamo, insomma, a sa-
cerdoti, funzionari di partito, “moralisti” di tutti i ge-
neri – inclusi gli esperti di bioetica (ma su quest’ultima
categoria di “pedanti” nel senso bruniano del termine
si rimanda alle sensate osservazioni di G. Boniolo, Il
limite e il ribelle. Etica, naturalismo, darwinismo, Raf-
faello Cortina, Milano 2003, in particolare pp. 7-21.
6. G. Bruno, Opere italiane, cit., p. 456. Come il let-
tore facilmente intuirà, si tratta dell’asserto che me-
glio si presta a mandare in pezzi l’aristotelica distin-
zione tra le due “fisiche”: terrestre e celeste, o meglio
“sublunare” e “superlunare”. Per il senso di queste
“eresie” vedi per tutti quanto osservato in A. Cromer,
L’eresia della scienza, tr. it. di M. Pasi, Raffaello Corti-
na, Milano 1996.



liti. Per tutti i cinque Dialoghi
de La cena de le Ceneri, Pru-
denzio cercherà di contrastare,
o almeno banalizzare, le “no-
vità” introdotte dal Nolano: la
“eretica” idea che la Terra si
muova – ruotando sul proprio
asse e orbitando intorno al So-
le, la convinzione che «non più
la Luna è cielo a noi, che noi al-
la Luna»6, la dichiarazione del
carattere relativo di movimenti
sufficientemente regolari, l’as-
senza di centro assoluto in un
Cosmo infinito, la concezione
delle stelle come altrettanti soli,
centri (relativi) di sistemi pla-
netari non dissimili dal nostro,
per non dire dell’interpretazio-
ne come metafore, o allegorie,
di non pochi passi delle “divine
scritture”. A proposito delle
quali, d’altra parte, Teofilo,
portavoce di Bruno nel Dialo-
go, soggiunge che «Dio parla
per ironia»7.
Gli educatori, invece, no. Dal-
l’ironia si sono esclusi per
principio e solo la lettera di
(qualsiasi) “scrittura” per loro
ha valore. Ciò ne giustifica,
per altro, il ruolo: costituisco-
no il filtro contro cui faticosa-
mente deve farsi strada la no-
vità filosofica, scientifica o po-

litica che sia; danno corpo, co-
me avrebbe detto Thomas
Kuhn, alla «tensione essenzia-
le» tra innovazione e tradizio-
ne8. Paradossalmente, finisco-
no con l’irrobustire quello che
vorrebbero censurare. Quanto
merito ha Prudenzio (o i cen-
sori oxoniensi, le cui belle im-
prese sono da Teofilo riferite)
nell’aver stimolato la nolana fi-
losofia a sviluppare un argo-
mento di sapore relativistico?
Almeno tanto quanto ne ha il
Simplicio personaggio del Dia-
logo sopra i due massimi siste-
mi del mondo (1632) di Gali-
leo Galilei9.
Insomma, non c’è grande “tra-
gicommedia” in senso lato filo-
sofica che non abbia la sua
“tromba di Febo”. Com’è del
resto nel caso dello shakespea-
riano Polonio nell’Amleto. Ri-
cordate come si qualifica di
fronte al suo re (che, per altro,
è un tiranno e un usurpatore)
nella Scena II dell’Atto II?
Polonio  «È mai accaduto che
io abbia detto “È così” e che
tutto sia andato diversamen-
te?” Re «Ch’io sappia, no».
Polonio  «Spiccate questa da
questo se le cose non stanno
come dico io»10.

Per capire bene il poloniano
Take this from this, pensate
ovviamente alla testa e al bu-
sto del corpo del pedagogista.
Anche se, a far giustizia del-
l’infallibilismo di Polonio, sarà
piuttosto la spada di Amleto
che lo trafiggerà come “un to-
po” (Atto III, Scena IV)11. In-
novatore a suo modo, è anche
il pallido Principe di Danimar-
ca – e non solo sotto il profilo
politico – dato che esorta per-
fino a «dubitare che di fuoco
sian le stelle, e che il Sole si
muova»12 – beffandosi così
della tradizionale fabbrica dei
cieli aristotelico-tolemaica e
alludendo, neanche troppo ve-
latamente, ai due capisaldi
dell’insegnamento bruniano in
Inghilterra (le stelle come tanti
soli, e il moto annuale della
Terra intorno all’Astro del no-
stro sistema planetario)13. Che
volete? Amleto consegna que-
sta professione di fede nella
“nuova filosofia” in un bigliet-
to d’amore per la sua Ofelia –
un’elegante trappola retorico-
politica (Atto II, Scena II) in
cui non possono non cadere
tutti i Mamfurio-Prudenzio-
Polonio del mondo14.
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7. G. Bruno, Opere italiane, cit., p. 528.
8. Il riferimento è ovviamente a T. S. Kuhn, La ten-
sione essenziale. Cambiamenti e continuità nella scien-
za, tr. it. di M. Vadacchino, Einaudi, Torino 1985. Ma
vedi anche T. S. Kuhn, Dogma contro critica. Mondi
possibili nella storia della scienza, ed. it. a cura di S.
Gattei, Raffaello Cortina, Milano 2000.
9. Vedi G. Galilei, Dialogo sopra i due massimi siste-
mi del mondo, tolemaico e copernicano, a cura di L.
Sosio, Einaudi, Torino 1975. Il riferimento è soprat-
tutto al Dialogo secondo, pp. 131-331, in particolare
pp. 226-229. Il curatore, Libero Sosio, nella sua pre-
fazione “Galileo e la cosmologia” (pp. IX-LXXXVII)
sottolinea il ruolo euristico di alcune delle obiezioni
dell’onesto Simplicio! Per la dipendenza di Galileo da
Bruno si veda G. Aquilecchia “I Massimi sistemi di
Galileo e la Cena di Bruno (per una comparazione te-
matico strutturale)”, in Nuncius: Annali di storia della
scienza, 1995, vol. 10, pp. 485-496 e G. Aquilecchia,
“Possible Brunian Echoes in Galileo”, in Nouvelles de
la République des Lettres, 1995, n.1, pp. 11-18.

10. W. Shakespeare, Amleto, versione di E. Montale,
saggio introduttivo di A. L. Zazzo, Mondadori, Mila-
no 1988, p. 99.
11. W. Shakespeare, Amleto, cit., p. 183.
12. W. Shakespeare, Amleto, cit., p. 95.
13. Sulle rispondenze tra Bruno e Shakespeare vedi
H. Gatty, The Renaissance Drama of Knoledge. Gior-
dano Bruno in England, Routhledge, London 1989.
14. Andrebbe aggiunto – date le note simpatie di Ja-
mes Joyce per il Nolano – anche quel Mr Deasy che
nel secondo capitolo di Ulysses annoia Stephen De-
dalus con le sue sottili pedanterie, che alla fine si ag-
gregano intorno all’idea che “tutta la storia si muove
verso un’unica grande meta, la manifestazione di
Dio”. È nota la risposta di Stephen “alzando le spal-
le”: questo Dio altro non è che «un urlo per la stra-
da» (J. Joyce, Ulisse, tr. it. di G. De Angelis, Monda-
dori, Milano 1991, p. 35). Se c’è qualcuno che la pen-
sa come Mr Deasy, scriva pure al mio indirizzo di po-
sta elettronica (g.giorello@tiscali.it): non vedo l’ora
di “metterlo in lista”.



Il problema   In una logica
sistemica, sembra naturale
pensare che i cambiamenti
epocali che da circa venti anni
stanno modificando la visione
del mondo, si riflettano in
qualche modo nei percorsi for-
mativi. Da diverso tempo infat-
ti gli stati occidentali si trovano
alle prese con i problemi di tra-
sformazione dei tradizionali
percorsi formativi. In partico-
lare, gli organismi transnazio-
nali e le organizzazioni interna-
zionali chiedono che la forma-
zione e soprattutto la formazio-
ne superiore, non si limiti a tra-
smettere, applicare e a conser-
vare, ma promuova e inventi
nuovi scenari e nuovi profili.
Siamo di fatto entrati in un’e-
poca in cui la logica razionale
e applicativa dei saperi e delle
tecniche, sorta con l’illumini-
smo, non riesce più a rispon-
dere ai sempre nuovi problemi
che le evoluzioni dell’ambien-
te, umano e scientifico, sociale
e tecnologico, pongono. Que-
sto comporta un cambiamento
strutturale delle logiche tradi-
zionali di pensiero e di rap-
porto con la “realtà”1. Dai mo-
delli ideali della tradizione, ai
modelli logico-funzionali del-
l’applicazione, il pensiero si
deve dotare di strumenti di
analisi riflessiva dei processi in
corso, deve costruire e speri-
mentare processi di cambia-
mento e di innovazione, pena
l’implosione o l’espulsione dal
sistema. Sin dal 1987, con il
rapporto Brundtland si parla
infatti di necessità di pensare
in termini di sviluppo sosteni-
bile, operando in modo tale da

lasciare alle generazioni future
un mondo possibile.
Su questo aspetto le istituzioni
che si occupano di formazione
e in particolare le Università,
sono di conseguenza in prima
fila nell’analisi e nella ricerca
di ipotesi di fattibilità, anche
perché la domanda viene po-
sta con forza e determinatezza
dagli organismi europei. Il
Commissario per l’Istruzione
e la cultura, Viviane Reding ha
affermato in una nota2: «Dob-
biamo mantenere l’eccellenza
nelle nostre Università ed evi-
tare di essere relegati in secon-
do piano. Se non pensiamo
oggi a sostenere le nostre Uni-
versità, domani sarà troppo
tardi». Ha sostenuto inoltre, il
Commissario europeo per la
Ricerca Philippe Busquin.
«Le Università sono centri di
ricerca e istruzione e al con-
tempo sono poli di sviluppo
economico regionale. Il dena-
ro investito nelle Università è
uno dei migliori investimenti
possibili per il nostro futuro».
E ancora, «l’UE ha bisogno di
un sistema universitario solido
e sano, come è stato ricono-
sciuto dal Consiglio europeo

di Barcellona nel marzo 2002,
che ha dato mandato di ren-
dere il sistema europeo di
istruzione uno standard di ri-
ferimento a livello mondiale
entro il 2010».
Le Università devono quindi
affrontare sfide importanti de-
rivanti dai complessi e plurali
cambiamenti sociali, dal potere
dominante dell’economia di
scambio, ma soprattutto dall’e-
conomia invisibile del virtuale,
dalla necessità di promuovere,
proteggere, mantenere e ricon-
vertire perennemente la risorsa
umana, dall’esigenza di pro-
muovere studi e pratiche avan-
zate, dal perseguire in termini
più mirati, produttivi e opera-
tivi la ricerca e l’innovazione.
Inoltre dal punto di vista ope-
rativo l’Europa consiglia le
Università a porsi alcuni pro-
blemi che fino ad ora non era-
no stati posti, vista la totale di-
pendenza dal governo centrale,
quali: «I finanziamenti degli
studi superiori, le responsabi-
lità derivate dall’autonomia, i
profili relativi agli standard
professionali, le modalità per il
conseguimento e il manteni-
mento dell’eccellenza, le rela-
zioni con il territorio in cui so-
no inserite, le modalità di co-
struzione di ambienti di ricerca
comuni in Europa per la for-
mazione e la ricerca».

Qualche riflessione    Posto
il fatto che l’Università rappre-
senta, almeno in Italia, assieme
a poche altre istituzioni, il mas-
simo profilo di studi e in certi
ambiti anche di ricerca, data la
situazione di cambiamento, in
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Università e formazione

Ivana Padoan

Ivana Padoan è docente di
Epistemologia della forma-
zione all’Università Ca’ Fo-
scari di Venezia. Insegna an-
che Pedagogia sociale ed
educazione degli adulti. Tra
le sue pubblicazioni: La so-
cietà formativa, Lecce 2003,
Verso un’Università professio-
nale in «Formazione & inse-
gnamento», SSIS Veneto, n. 1
e 2, 2003.



cui essa si trova, vanno esplora-
ti oggi alcuni problemi critici.

Prima questione    L’Univer-
sità ha il potenziale per soste-
nere attualmente e nel tempo a
venire, la nuova sfida culturale,
sociale e tecnologica dei sape-
ri? Se si, su che cosa si basa
questa potenzialità: Autono-
mia di finanziamenti e di scel-
te? Personale altamente quali-
ficato a livello internazionale?
Utenza agguerrita dal punto di
vista degli obiettivi e dei risul-
tati? Creatività, ricerca e stru-
menti innovativi? Produzioni a
valore internazionale e compe-
titive nel sistema?

Seconda questione     È anco-
ra possibile che l’Università si
configuri com’è attualmente? I
curricola sono adeguati ai cam-
biamenti dei soggetti e del siste-
ma? La struttura organizzativa
è competente e all’avanguar-
dia? I sistemi di reclutamento e
di qualificazione premiano la
qualità dell’insegnamento, del-
l’organizzazione, della ricerca e
sono corrispondenti ai processi
di innovazione e di sviluppo? I
sistemi di iscrizione e di certifi-
cazione sono correlati a livello
internazionale?

Fenomenologia della rifor-

ma 3 più 2   L’attuale Riforma
a tutt’oggi non presenta un bi-
lancio generale di analisi, di
valutazioni e di risultato. I
tempi di implementazione so-
no ancora recenti. Quest’anno
si è concluso il primo ciclo re-
golare, tuttavia fin dall’inizio,
non sono stati impostati i pro-
cessi di monitoraggio della
sperimentazione. Si è tuttavia
assistito fin dalla sua nascita a
processi di svalutazione, da
parte del sistema interno, do-
centi, studenti e organismi,
senza tuttavia assumere deci-
sioni di sorta. Le motivazioni

sono state piuttosto comples-
se. Non tutti i percorsi di stu-
dio si sentivano coinvolti, la
Riforma non era in corrispon-
denza ai percorsi di studio se-
condario, né a percorsi post
laurea ponderati, come ad
esempio il sistema di profes-
sionalizzazione degli inse-
gnanti o il dottorato. Ma so-
prattutto non è stato chiaro ed
evidente il rapporto con il
mondo produttivo, istituzio-
nale e sociale e con il territo-
rio. In particolare il sistema
delle alte professionalizzazioni
e degli ordini professionali
non è stato coinvolto dal pun-
to di vista formativo. Tirocinio
e alternanza studio/lavoro,
vengono a tutt’oggi considera-
ti ancora strutture minori della
formazione, allorquando, a li-
vello internazionale, funziona-
no da struttura base. La pro-
duzione più eclatante si è svi-
luppata nella proliferazione
degli indirizzi, molti per man-
tenere lo status quo, altri per
richiamare studenti, altri per
specializzazioni del campo
non sempre regolate a livello
sociale e di sistema. Insomma

manca, a livello nazionale, una
ponderazione trasparente e si-
stemica sullo status quo del-
l’Università, alla luce del re-
cente cambiamento.

Terza questione    Quali in-
novazioni deve perseguire l’U-
niversità per essere in grado di
sostenere un ruolo guida? Al-
zare il livello della proposta
culturale? Licealizzarsi e crea-
re Alte scuole? Internaziona-
lizzarsi? Modificare l’organiz-
zazione e selezionare meglio il
personale? Modificare i curri-
coli e le filières degli studi?

Ulteriori riflessioni   La
nuova proposta 1 più 2 (Y) è
un’ulteriore proposta di curri-
colo orientata a favorire lo stu-
dente verso una scelta mediata,
nel primo anno, allungando
così la possibilità di scelta defi-
nitiva del profilo degli studi da
perseguire. Non è ancora chia-
ro se le scelte saranno orientate
da chiari profili culturali o pro-
fessionali o da tutti e due, e
quali saranno gli studi seguen-
ti, ma soprattutto e come si
configurerà inoltre il sistema
della ricerca superiore.
Operare una scelta a Y richie-
de che le Università si dotino,
ancor prima di agire, a partire
dalle analisi della precedente
riforma, alcune priorità:
1. Innanzitutto una migliore
chiarezza e ulteriore qualità
dei profili culturali, uscendo
dalla logica distributiva di tut-
to un po’, che va messa a pun-
to negli studi precedenti.
2. Convenzioni e negoziazioni
con il mondo professionale. Il
mondo professionale è cresciu-
to anche senza le Università.
Ha maturato saperi e formazio-
ni, autonome, differenti e com-
plesse. Per la messa a punto di
un sistema formativo efficace si
tratta di concertare e correlare
spazi, tempi e curricola forma-
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tivi di grande apertura e sostan-
za, evitando eccessiva disper-
sione tra la formazione iniziale
e quella continua.
3. Una migliore implementa-
zione nel territorio. Le Univer-
sità devono imparare a vivere e
relazionarsi con il territorio, a
migliorare la cultura e la forma-
zione dell’ambiente. Non pos-
sono più rimanere chiuse nei
propri studi e nelle proprie bi-
blioteche, ma devono necessa-
riamente costruire percorsi di
implementazione di modelli, di
ricerche e di interventi.
4. L’Università deve dotarsi di
profili professionali di largo re-
spiro. Il suo personale interno
ha il compito di garantire sta-
bilità, coerenza e alta qualità
culturale. L’introduzione di
professionisti esterni mobilizza
i rischi di entropia, introduce
pertinenze più adeguate, svi-
luppa dissonanze utili, come
dice Bachelard3, alla riforma
delle menti e, a nostro giudi-
zio, anche delle azioni.
5. È ora che l’Università rive-
da il suo rapporto con lo stu-
dente. Il rischio di una licealiz-
zazione è altissimo e tutto il si-
stema attuale porta a questo.
L’allungamento dei percorsi di
studio, la dipendenza, la dele-
ga e il protezionismo, portano
verso rischi di implosione.
L’Università ha la necessità di
vedere lo studente come un
adulto, dandogli uno spazio at-
tivo e propositivo nel sistema,
dotandolo di quella responsa-
bilità che lo renda più autono-
mo e produttivo nel suo per-
corso di studi, quasi uno stu-
dioso, anche se di livello diver-
so. A questo proposito va rece-
pita una presunzione di grande
respiro. Non possono esistere
all’Università percorsi di studi
senza la ricerca. È un costume
locale, antiquato e selettivo
quello di separare didattica e
ricerca. Fin dai primi studi e

esami universitari, se non si
vuole cadere nel sistema licea-
le, è necessario promuovere la
conoscenza attraverso la proce-
dura della ricerca. La differenza
fra la didattica e la ricerca va
posta dopo, a livello professio-
nale, quando lo studente deci-
derà quale strada seguire se
scientifico-culturale, se scienti-
fico-professionale, se pragma-
tico-performativa o altro anco-
ra. Solo in questo modo lo stu-
dente partecipa a autentici stu-
di universitari!
Per concludere questi brevi
appunti, va assunta un’altra
presunzione. La logica tradi-
zionale dei modelli politici
non riconosce a livello politico
una funzione di autorità di go-
verno e di potere alle Univer-
sità nei rapporti con i governi
nazionali e internazionali. Og-
gi è chiaro che il potere politi-
co non ce la fa governare da
solo. Ha bisogno di istituzioni
eccellenti che lo sostengano,
di fondazioni, di strutture, in-
somma di Università e di Alte
Scuole che facciano da sfondo
e da braccio nei percorsi che
richiedono in continuazione

sempre più alte conoscenze e
performances.
Due sono le sintesi che emer-
gono.
1. Le Università sono organo
di governo effettivo della co-
noscenza e in parte, dei cam-
biamenti. Il loro rapporto con
il potere politico e istituzionale
non può essere subordinato,
ma di co-governo del sistema.
Esse vanno riconosciute dai re-
lativi poteri politici, istituzio-
nali ed economici come part-
ner e non come funzioni.
2. Le Università con il loro
personale, con gli organi diret-
tivi e gestionali, con l’utenza
stessa, devono disporsi a pen-
sare in termini di sistema vir-
tuoso, in rapporto alle istituzio-
ni, al sociale, al territorio, all’e-
conomia, all’organizzazione.

Il bel piccolo mondo, con le
buone cose antiche, dell’Uni-
versità di una volta, non c’è
più. Ci sono però le persone e le
organizzazioni che hanno sto-
ria, sapere, capacità, volere e po-
tere. L’Università di oggi deve
dimostrare la qualità sistemica
della sua nuova forza4 e affer-
mare, assieme al Commissario
europeo per la Ricerca, Philip-
pe Busquin, «l’Europa deve
promuovere le sue Università,
se vuole svolgere un ruolo gui-
da nella società globale basata
sulla conoscenza»5.

1. Per ulteriori riflessioni, vedere:
I. Padoan, La società formativa, Pen-
sa Multimedia, Lecce 2003.
2. Nota del 5 febbraio 2003.
3. G. Bachelard, Il razionalismo
applicato, Dedalo, Bari 1975; La for-
mation de l’esprit scientifique, Paris,
Vrin 1970.
4. Sul problema vedere: I. Padoan,
Verso un’Università professionale, In
«Formazione & insegnamento», SSIS
veneto, n. 1 e 2, 2003.
5. Nota, ivi.
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Si suole pensare – anche in
modo del tutto intuitivo, o, che
è lo stesso, per luogo comune –
che una qualsiasi “formazio-
ne” dell’individuo debba, ne-
cessariamente, tendere, mira-
re, all’adeguamento ad un mo-
dello dato. Come un artista dà
“forma” alla materia grezza di
cui si serve secondo una mo-
dellizzazione che realizzi l’idea
che ha, a priori, in mente, per
rappresentarla in modo com-
piuto, così, nell’ambito delle
scienze umane, si modellano le
persone, piegandone le istanze
individuali e spontanee verso
un modello, appunto, che vie-
ne presupposto come il più
utile per l’individuo stesso e il
più funzionale alla modalità
organizzata della società in cui
vive. Si tratta di un modello
che deve – dovrà al termine del
suo percorso – assommare in
sé caratteristiche di apparte-
nenza ad una determinata Cul-
tura all’interno della quale egli
sappia sfruttare adeguate com-
petenze che gli sono state inse-
gnate affinché si renda utile ad
una determinata Civiltà.
Il pensiero tedesco aveva già
fondato la differenziazione
teorica fra i due termini: Tho-
mas Mann, in Considerazioni
di un impolitico, del 1918, con-
trappone i due termini di Kul-
tur e Zivilisation – quest’ulti-
mo non del tutto privo di una
venatura ironica nei confronti
di un termine francesizzante –
assimilandone la differenza
concettuale a quella che inter-
corre tra spirito da una parte e
politica dall’altra, cioè tra Ani-
ma e società, tra Libertà auten-

tica e semplice diritto di voto,
e, sorprendentemente, tra Arte
e letteratura.
La differenza tra Spirito e Poli-
tica è quella stessa, secondo
lui, che passa, rispettivamente,
tra il concetto di Cosmopoliti-
smo e quello di Internazionali-
smo: il primo attinente alla sfe-
ra della cultura, il secondo a
quella del bourgeois1.
Oggi, i processi di formazione
avvengono in luoghi a ciò de-
putati, intesi come luoghi di
organizzazione delle risposte
che si debbono dare a determi-
nati bisogni, luoghi istituziona-
lizzati, di natura scolastica o ad
essa affine, strutture nelle quali
fondiamo, formando altri indi-
vidui, la nostra socialità. Luo-
ghi riservati, dunque, alla so-
cialità stessa, mentre, per lun-
ghi secoli, non erano esistiti
spazi autonomi, organizzati al
di fuori della società ordinaria.
Soltanto a partire dal XVI seco-
lo l’attività di formazione as-
sunse le caratteristiche di luo-
go in cui venivano concentrate
funzioni di socializzazione,
laddove si produceva e si tra-
smetteva un sapere destinato
alla comunità.
La tradizione nostra deriva

dall’intreccio di due modelli
antichi: quello di Platone, che
aveva l’obiettivo della forma-
zione dei futuri governanti, i fi-
losofi che potessero praticare
la giustizia in coincidenza con
la virtù; e quello del rètore Iso-
crate, che fondava il valore del-
l’uomo probo sull’arte del dire,
fondata su un maggiore tecni-
cismo, sì da produrre un’élite
adattabile, di volta in volta, alla
realtà qual essa è, senza utopie
platonizzanti. Una tradizione,
questa, che giunge, in forma
diversa, sino a Catone il Vec-
chio, teorico del vir bonus di-
cendi peritus, laddove l’abilità,
la forbitezza della parola dive-
niva tutt’uno con lo spessore
morale dell’individuo.
Il discorso retto, equilibrata-
mente soppesato, produce eti-
cità: da ciò l’importanza estre-
ma data alla parola, in quanto
si ha consapevolezza che la fine
di una civiltà si ha con la fine
della sua lingua.
Ma fino a qual punto questa
tradizione plurisecolare è, og-
gi, mutata? Davvero i luoghi
istituzionali deputati alla tra-
smissione del sapere non si ba-
sano più, sostanzialmente, sul-
la trasmissione della parola per
la sopravvivenza?
Occorrerà, prima, cercare di
chiarire cosa si possa intendere
con “parola”.
Non si tratta più, certamente,
della retorica tradizionale, né,
nonostante le resistenze che
provengono da diversi settori,
della difesa di un purismo lin-
guistico che non ha più ragion
d’essere: si tratta di qualcosa di
molto diverso, eppure, in qual-
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Per libertario che sia, un gio-
vane cerca sempre di model-
larsi su uno schema astratto
quale in sostanza deduce dal-
l’esempio del mondo. E un
uomo, per conservatore che
sia, fa consistere il suo valore
nella deviazione individuale
dal modello.

Cesare Pavese, Il mestiere
di vivere, 5 marzo 1939.



che modo, simile, analogo. So-
no mutati i linguaggi, ma il va-
lore della loro trasmissione, le
potenzialità di salvaguardia e,
insieme, di progresso econo-
mico, non sono mutati affatto.
Come ai tempi di Platone, si
tende alla formazione dei “go-
vernanti” – sia in senso politico
che produttivo – ma i linguaggi
sui quali essi dovranno e deb-
bono essere formati sono i lin-
guaggi, aggiornati, dell’infor-
matica e della lingua inglese.
Quindi, a ben guardare, nel-
l’apparente rivoluzione cui as-
sistiamo oggigiorno, ben poco
è cambiato: chi padroneggi i
sistemi computerizzati e, insie-
me, sappia comunicare ed in-
tendere la lingua più diffusa al
mondo diviene, ipso facto, un
vir bonus, anche se la sua peri-
tia dicendi si manifesti in un al-
tro dicere. Le istituzioni cam-
biano mezzo di comunicazione
ma lasciano inalterato il loro
assunto formativo: hanno cam-
biato i loro linguaggi di fondo
ma non sembrano aver abban-
donato l’equazione, antichissi-
ma, che faceva coincidere la
Retorica con la Moralità.
Con una differenza, tuttavia,
che consiste in ciò che Mann
aveva prefigurato al termine
della Prima guerra mondiale:
si formeranno sì uomini inter-
nazionalizzati, ma non persone
cosmopolite.
I primi, infatti, baseranno i
propri valori sulla necessità di
conoscenza delle realtà econo-
miche e politiche “altre”, per
una volontà di reciproco scam-
bio che risulterà certamente
vantaggioso, nel migliore dei
casi, per tutti. Nel migliore dei
casi, appunto, qualora l’omolo-
gazione mondiale degli stili di
vita – o la globalizzazione che
dir si voglia – non distrugga, al-
la radice, tradizioni consolidate
e, con esse, le identità fondanti
di ogni popolo. Le altre conce-

piranno – o, meglio, avrebbero
potuto concepire – invece, il
proprio comportamento come
svincolato in toto dalla con-
trapposizione tra nazioni, da
qualsiasi competizione, nel ri-
spetto dell’altrui identità, in
modo da poter fondare un
ideale “repubblica universale”.
C’è una certa dose di utopia in
quest’ultimo auspicio, certa-
mente, ma, se si rinunciasse a
far interagire la Formazione –
impossibile, appunto, come te-
stimonia questo numero de
«L’Ippogrifo» – con il concet-
to, molto più ampio, di Educa-
zione, correremmo veramente
il rischio, da cui ci metteva in
guardia Thomas Mann, di dive-
nire soltanto degli esteti “spa-
ghettanti dello Spirito”, privi di
autentiche istanze morali.
Alla formazione l’Istituzione
non potrà rinunciare, certa-
mente, ma potrà, tuttavia, co-
niugarla con un compito edu-
cativo che si potrà perseguire
con la volontà di aprire all’Al-
tro la possibilità di trovare se
stesso, offrendogli le condizio-
ni, anzi, predisponendole, per
potersi prendere cura di sé,
una “cura” in senso heidegge-
riano, nella consapevolezza di
essere gettato in un mondo
che si può utilizzare. L’Istitu-
zione, come complesso orga-
nizzatore, dovrà perseguire,
anche, i fini della trasmissione
di una scala di valori, non tan-
to in senso internazionale,
quanto, piuttosto, in senso co-
smopolita, laddove ciascuno
possa liberare le proprie istan-
ze creative nell’adattamento
ad un mondo che è casa di tut-
ti. Non ci si deve curare tanto
della specificità della forma
mentis utile ai fini produttivi
immediati, quanto della edu-
cazione ad un modello di fles-
sibilità, assecondando la forma
mentis del soggetto, inseren-
dolo nella ricerca di un oriz-

zonte di senso. Il sapere non
come volontà di progetto, ma
come apertura ermeneutica,
sarebbe la vera rivoluzione ri-
spetto alla chiusura epistemo-
logica imperante. La chiave
sarà sempre il linguaggio, ma
non inteso come sapere con-
cluso, bensì, come diceva Ga-
damer, nel senso di un sapere
«che dischiude attraverso l’a-
more»2. Gadamer pare, qui,
riallacciarsi alla dottrina del-
l’amore platonico, che, a sua
volta, non è del tutto estranea
a quella del sapere e alla sua
trasmissione. Nel Convito, in-
fatti, il filosofo narra del mito
di Eros, nato da Pòros (abbon-
danza/sapienza) e da Penìa
(povertà/ignoranza). Eros non
è né mortale né immortale, ma
partecipa di entrambe le natu-
re3: è mortale e immortale al
tempo stesso.
Dunque, stando nel mezzo,
realizza l’ideale greco della me-
sòtes, quello che sarà l’ideale
della medietas latina: egli non è
sapiente (se non in parte) e
neppure ignorante (se non in
parte), ma è spinto dal deside-
rio di sapere: è philos-sophos e
realizza così il circuito della sa-
pienza come dialogo d’amore,
perché occupa una posizione
mediana, aperta a tutti gli
sbocchi possibili.
Tutti gli sbocchi, appunto, co-
me si addice – o dovrebbe ad-
dirsi – ad un cittadino cosmo-
polita.

1. T. Mann, Considerazioni di un
impolitico, tr. It., Adelphi, Milano
1997, p. 51.
2. H. G. Gadamer, Verità e meto-
do, tr. It., Bompiani, Milano 1987,
p. 263.
3. Platone, Il Convito, tr. It., Ei-
naudi, Torino 1970, p. 325.
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A metà degli anni Settanta ho
iniziato la mia esperienza di-
dattica ai corsi di formazione
per assistenti sociali ed ho vis-
suto, anche sulla mia pelle,
tutte le fasi di trasformazione
della “scuola”, da struttura
privata fino – via via – alle di-
verse forme di inserimento
nell’ordinamento universita-
rio, alla laurea quadriennale
sperimentale ed all’attuale
struttura che prevede laurea
triennale e laurea specialistica.
Più o meno nello stesso perio-
do ho avuto l’opportunità di
svolgere alcuni incontri forma-
tivi “non ufficiali” per le prime
assistenti domiciliari: anche
questa esperienza, iniziata co-
me un breve ciclo di “quasi
chiacchierate”, si è protratta fi-
no ad oggi seguendo tutte le
vicende di progressiva struttu-
razione e formalizzazione della
qualifica, da Osa a Adest a
Ota all’attuale Oss.

Il mutamento del “mate-

riale umano” nella forma-

zione di base La prima
impressione che si è andata
rafforzando negli ultimi anni è
quella di un sempre più pro-
lungato atteggiamento di “di-
pendenza adolescenziale” nel-
le nuove leve che accedono ai
diversi tipi di corsi: mi sembra
ci sia negli studenti una sorta
di separazione fra le, talvolta
anche notevoli capacità ed
abilità intellettuali da un lato,
e dall’altro la capacità di tra-
durre le acquisizioni intellet-
tuali in progetti operativi, la
capacità di affrontare proble-
mi pratici, analizzarne gli

aspetti ed individuarne le pos-
sibili soluzioni.
A livello della formazione uni-
versitaria, questo atteggiamen-
to sembra favorito e talvolta
rafforzato da una latente “sva-
lorizzazione istituzionale” del
nuovo titolo di studio, la laurea
triennale appunto, che – anche
se mai formalmente dichiarato
a chiare lettere – viene comun-
que percepito come qualcosa
di meno rispetto alla “vec-
chia”, “vera” laurea. Ciò viene
veicolato in vari modi dall’isti-

tuzione: moltiplicando e ridu-
cendo a durate talvolta irrisorie
i vari corsi; designando come
“prove finali” o “elaborati fina-
li” quelle che in precedenza
erano le tesi; suggerendo “lun-
ghezze massime” e tempi di
impegno per la loro redazione;
moltiplicando appelli d’esami
e sessioni di laurea…
Questo comporta, per gli stu-
denti, un impegno in aula ab-
bastanza prolungato, tempi di
studio a fini di esame pratica-
mente continuativi, stesura de-
gli elaborati finali in tempi bre-
vi e spesso con poco approfon-
dimento. Quello che viene a
mancare è il tempo per due at-
tività che, almeno a mio parere,
dovrebbero essere essenziali
nell’itinerario universitario: la
socializzazione dell’esperienza
con i compagni di percorso ed
il gusto dell’approfondimento
personale di temi e argomenti
suggeriti dai vari corsi.
Praticamente tutti i corsi di
laurea triennale prevedono lo
svolgimento di periodi di stage
o di tirocinio in ambienti lavo-
rativi. Tuttavia, parlandone
con gli studenti, mi rimane
spesso l’impressione che que-
sta esperienza sia, per molti di
loro, praticamente il primo
contatto con il mondo reale, al
di fuori della scuola e del
gruppo dei pari; allo stesso
tempo, sembra restare un’e-
sperienza provvisoria, superfi-
ciale, “separata” dalla realtà
della vita personale.
Da questo punto di vista, il
corso di servizio sociale è in-
dubbiamente più vincolante,
sia in termini di numero di ore
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complessive, sia in termini di
formalizzazione e di supervi-
sione dell’esperienza. Ne con-
segue, ovviamente, una rifles-
sione abbastanza approfondita
– anche perché formalmente
richiesta – sui pregi, i limiti ed
i problemi riscontrati.
Personalmente, mi rimane però
il dubbio che, per la grande
maggioranza degli studenti che
hanno le caratteristiche sopra
delineate, questa esperienza
operativa sia sufficiente per en-
trare a pieno titolo in una pro-
fessione che, per definizione, è
professione “di aiuto”. Non
posso dimenticare che, almeno
nella nostra regione, l’intervallo
fra il conseguimento del titolo
universitario e l’inizio dell’atti-
vità professionale è di fatto li-
mitato al tempo necessario per
superare l’esame di stato di abi-
litazione alla professione.

Apparentemente, i corsi di for-
mazione di base per operatori
socio-sanitari dovrebbero esse-
re meno esposti a questo feno-
meno di “dipendenza adole-
scenziale” dei partecipanti.
Ciò è stato vero finché i parte-
cipanti ai corsi sono stati per-
sone che, già inserite in attività
lavorative meno qualificate,
decidevano di impegnarsi per
conseguire una qualifica che
migliorasse le loro possibilità
di lavoro o “legittimasse” for-
malmente il lavoro già svolto.
Anche qui, però, cominciano a
sentirsene i primi accenni, man
mano che a questi corsi acce-
dono sempre più spesso giova-
ni da poco usciti dalle scuole
superiori. Che, tra l’altro, qual-
che volta assumono anche at-
teggiamenti di più o meno ve-
lata superiorità nei confronti
dei colleghi che, con esperien-

za di vita e capacità umane e
professionali anche superiori
alle loro, non possiedono però
un titolo di scuola superiore o
hanno deciso di frequentare i
corsi di qualifica parecchi anni
dopo il suo conseguimento.

Teoria e pratica, ovvero

“idealismo” contro “iper-rea-

lismo” Ai diversi livelli della
formazione di base, queste
contrapposizioni finiscono con
il creare una dicotomia fra due
gruppi di allievi/tirocinanti.
Da un lato, trovo quelli che
apprendono principi, fonda-
menti, linee-guida della prati-
ca professionale e vi aderisco-
no quasi fossero dogmi: nella
pratica di tirocinio, ma anche
nel suo riesame e valutazione,
non ammettono deroghe e
compromessi, non accettano
proposte di adattamenti sia
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pure temporanei, non ricono-
scono l’opportunità di ap-
procci “laterali” e di “strate-
gie di gradualità” per arrivare
progressivamente alla realiz-
zazione dei principi.
Dall’altro, trovo invece quelli
che, pur riconoscendo che le
realtà istituzionali ed operative
che incontrano non sono ri-
spettose dei principi della pro-
fessione, “si arrendono” total-
mente; di fronte alla constata-
zione che i meccanismi istitu-
zionali funzionano in modo
“professionalmente non cor-
retto”, la reazione è: «Non
sarò certo io a poterli cambia-
re, quindi devo adeguarmi».
Qualche volta, scherzando (ma
neppure troppo) soprannomi-
no i primi i “fondamentalisti
della professione” ed i secondi
i no se pol! (per i triestini: non
si può!). In entrambi i casi,
quello che mi sembra mancare
è un atteggiamento di Problem
Solving, di riflessione su obiet-
tivi possibili da raggiungere e
possibili percorsi per realizzar-
li, di “pensiero strategico”.
I “fondamentalisti” vengono
spesso ridimensionati dall’e-
sperienza: me ne accorgo quan-
do li incontro, dopo qualche
anno, nelle iniziative di aggior-
namento o di supervisione;
spesso, purtroppo, li trovo tra-
sformati in “no se pol!”.
Ma, più spesso, durante la pra-
tica professionale le contrap-
posizioni fra “ideali della pro-
fessione” e “realtà operative
istituzionali” diventano – pur-
troppo o per fortuna, a secon-
da dei punti di vista – conflitti
veri e propri, più o meno
espressi ed agiti, sia fra gruppi
di operatori all’interno della
stessa istituzione, sia fra orien-
tamenti ed atteggiamenti del
singolo operatore.

La delusione dei propri ide-

ali    Il “purtroppo” si riferi-

sce agli esiti negativi di questa
conflittualità: deterioramento
del clima organizzativo, scarsa
collaborazione o palese ostru-
zionismo, conflitti aperti e de-
terioramento delle relazioni
interpersonali, mobbing, fino
al ripiegamento autodifensivo
sulle linee di minor impegno
personale ed al burn-out. Tut-
to questo senza menzionare in
dettaglio – ma non è certo un
argomento secondario – gli
esiti negativi in termini di effi-
cacia ed efficienza del servi-
zio, di qualità delle prestazio-
ni, di “soddisfazione dei biso-
gni degli utenti”.
Anche se non così frequente,
per ovvie ragioni economiche
e di sicurezza, l’esito della con-
flittualità è talvolta l’abbando-
no della professione, soprat-
tutto quando l’operatore è una
persona che ha profondamen-

te interiorizzato la deontologia
professionale, ma si trova a
svolgere compiti che non con-
sidera con essa coerenti, a rico-
prire un mandato istituzionale
non accettabile, ad operare en-
tro un’istituzione tanto “im-
personale” ed “impermeabile”
da non poter riconoscere e
tanto meno ammettere la legit-
timità delle “rimostranze”.
Cito, a riprova di quanto so-
pra, alcuni stralci di una lettera
di una mia ex-allieva, una fra le
migliori che io abbia incontra-
to, sia durante il percorso for-
mativo di base, sia successiva-
mente durante le sue esperien-
ze lavorative.
«[…] Sono giunta alla conclu-
sione che il mio lavoro serve
solo a creare dipendenza anzi-
ché rendere le persone indi-
pendenti e questo non mi ren-
de entusiasta. Per non parlare
della costante mancanza di ri-
sorse o forse del mal utilizzo
delle risorse. […] Forse cer-
cherò un altro lavoro. Un lavo-
ro che non abbia più a che fare
con problemi della gente. So-
no 18 anni che, tra volontaria-
to e lavoro, lavoro nel sociale e
sono arrivata al punto che mi
sento satura. Pensavo pure ad
un cambio mansioni, ma per
darlo a noi assistenti sociali,
dobbiamo dimostrare di essere
pazze, schizofreniche o de-
presse, per fortuna non sono
nessuna delle tre cose e per
burn-out un cambio non te lo
danno. […] Sarei capace an-
che di andare ad imbiancare
case o di fare l’operatore eco-
logico […]».

La riscoperta della necessi-

tà di pensare   Il “per fortu-
na” si riferisce invece alle situa-
zioni in cui proprio la conflit-
tualità – manifesta o latente,
più o meno diffusa entro il
gruppo o l’istituzione – diventa
lo stimolo per ricercare moda-
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lità e strumenti per superare la
contrapposizione fra aspettati-
ve e realizzazioni, fra “ideali” e
“realtà”, fra principi deontolo-
gici e pratiche operative.
Si verifica allora la “riscoperta
della necessità di pensare”
(per inciso, questo è stato uno
dei temi proposti per la prova
di italiano ai recenti esami di
maturità, anche se forse i pro-
ponenti non si riferivano esat-
tamente all’argomento di cui
sto parlando in questa sede).
Quella conflittualità, anche se
non sempre dichiarata, è mol-
to spesso alla base delle pro-
poste/richieste delle iniziative
di aggiornamento-formazione-
supervisione. Anche quando
l’argomento formale, ufficiale,
da sviluppare durante l’inizia-
tiva si presenta come stretta-
mente tecnico ed operativo,
un conduttore sa che prima o
poi dovrà confrontarsi con il
problema e le sue manifesta-
zioni più o meno velate.
Per definizione, una occasio-
ne di aggiornamento-forma-
zione-supervisione deve pre-
sentare “qualcosa di nuovo”:
una tecnica, una struttura or-
ganizzativa, una modalità ope-
rativa, un punto di vista sul
modo di affrontare un proble-
ma, una “teoria” da cui far di-
scendere realizzazioni concre-
te… E, di fronte al nuovo, la
prima reazione, inevitabile
per chiunque e comunque le-
gittima, è quella del timore,
reverenziale o meno.
Dopo il primo momento di ti-
more, però, le reazioni che di
solito riscontro sono fonda-
mentalmente quattro.
Il primo tipo di reazione è
quella di chi, per caratteristiche
di personalità o per precedenti
esperienze negative, ha svilup-
pato una sorta di “paura del
cambiamento” e trova la sua si-
curezza, professionale ma an-
che personale, nello status quo,

nella stabilità, nella ripetizione
e nella routine. Sostanzialmen-
te, questo tipo di persona rifiu-
ta un cambiamento proprio
perché è un cambiamento.
Il secondo tipo di reazione è
quella di chi, ormai adeguatosi
alle modalità istituzionali pre-
valenti (perché già originaria-
mente orientato alla loro ac-
cettazione o perché “appiatti-
to” da una somma di prece-
denti frustrazioni), tende a ri-
fiutare il cambiamento perché
la sua realizzazione richiede-
rebbe una serie di ulteriori
modificazioni “a cascata”, per-
sonali e/o istituzionali, che
vengono percepite come trop-
po impegnative. Qui, non sia-
mo di fronte ad un rifiuto del
cambiamento, ma ad un rifiu-
to dell’impegno che sarebbe
richiesto per realizzarlo.
Il terzo tipo di reazione è quel-
la dell’entusiasta, sia che accet-
ti il nuovo proprio e solo per-
ché è “nuovo”, sia che lo accet-
ti perché lo vede come possibi-
lità di sblocco di una situazio-
ne che non accetta o non tolle-
ra più. In entrambi i casi, l’a-
desione tende ad essere acriti-
ca, senza considerazione dei
pro e dei contro.
Il quarto tipo di reazione è
quello della persona motivata,
interessata, ma “realista”. In
questo caso, la proposta del
“nuovo” è sottoposta a scruti-
nio intelligente, ad un proces-
so di identificazione dei punti
di forza e di debolezza, ad una
valutazione delle opportunità
che offre e dei limiti che si
frappongono alla sua realizza-
zione. L’eventuale accettazione
ed adesione dipendono dal ri-
sultato positivo di questi pro-
cessi di valutazione e compor-
tano, se del caso, anche opzio-
ni di adeguamento ed adatta-
mento alle condizioni reali di
operatività: in sostanza, l’ac-
cettazione del “nuovo” implica

un successivo impegno di
“pensiero strategico” per la
sua realizzazione.
Dal punto di vista del forma-
tore o del conduttore dell’ini-
ziativa, le prime due reazioni
sono, purtroppo, complessiva-
mente più frequenti delle altre
due. Ma, soprattutto, il suc-
cesso dell’iniziativa formativa
è enormemente facilitato dal
trovare, nel gruppo, almeno
una persona che abbia il quar-
to tipo di atteggiamento: que-
sta diventa per il conduttore
un alleato importante, che
può agevolarlo nel compito di
modificare gli altri tre tipi di
atteggiamento perché, cono-
scendo le condizioni istituzio-
nali ed operative dell’istituzio-
ne e del gruppo, può fornire
indicazioni utili per collocare
le proposte nella “realtà” e
per controbattere (qualche
volta, smentire) i punti di vista
e le argomentazioni presentate
dagli altri.

Conclusioni? A questo
punto, qualcuno dei miei let-
tori potrebbe concludere che,
tutto sommato, chi scrive è in-
vecchiato «facendo questo
mestiere» e, come tutti i “vec-
chi”, ha un po’ di nostalgia del
passato e quindi vede preva-
lentemente gli aspetti negativi
dei cambiamenti intervenuti
nel frattempo.
Può darsi che sia vero, ma
purtroppo non è una afferma-
zione agevolmente verificabi-
le: un coetaneo avrebbe, pro-
babilmente, le mie stesse rea-
zioni ed impressioni; un giova-
ne avrebbe inevitabilmente
uno span di esperienza diverso
su cui articolare le proprie. Ri-
mane comunque l’aspettativa
che qualcuno – allievo, opera-
tore, docente, formatore… –
riprenda il tema e mi dia un
feed-back proponendo un al-
tro punto di vista. ■
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Non penso di fare uno scoop se
comincio col dirvi che ci trovia-
mo oggi in un’epoca di grandi
cambiamenti, nell’evoluzione
della nostra società democrati-
ca. Illustri spiriti si sono già
espressi su una simile questione
e tra questi ve n’è uno, scom-
parso recentemente, che ci ha
lasciato preziose indicazioni in
merito. Alludo a Pierre Bor-
dieu che, fra tanti altri, ha scrit-
to un clamoroso articolo appar-
so nel marzo del 1998 in «Mon-
de Diplomatique» intitolato
L’essenza del neoliberismo. In
questo articolo Bordieu sugge-
riva di definire il neoliberismo
come un programma di “deco-
struzione delle strutture collet-
tive” e di promozione di un
nuovo ordine fondato sul culto
dell’“individuo solo, ma libe-
ro”. Inutile dire che sono d’ac-
cordo con l’avviso di Pierre
Bordieu, tanto più che si tratta
di un obiettivo esplicitamente
dichiarato dai difensori del
neoliberismo che non trovano
la ben che minima remora a so-
stenere un’integrale libertà di
mercato, non avendo alcun
conto da rendere nei riguardi
delle istanze collettive. Tuttavia
essa mi sembra insufficiente,
perché non dice tutto di questa
mutazione e a mio parere un’in-
tegrazione appare necessaria.
Mi spiego. Le istituzioni collet-
tive (come la famiglia, i sinda-
cati, le formazioni politiche, gli
stati nazione, ma anche più ge-
nericamente, la cultura come
luogo di trasmissione genera-
zionale e di rappresentazione
collettiva…) costituiscono di
certo delle vere e proprie bar-

riere al neoliberismo in quanto
sono capaci di ostacolare la cir-
colazione indiscriminata delle
merci. Ma l’analisi di Bordieu
mi sembra soffrire di un limite
che è comunque difficile rim-
proverargli, perché si tratta di
un limite intrinseco alla stessa
sociologia: insomma, Bordieu si
ferma là dove la sociologia si
ferma, vale a dire là dove per
me, filosofo, è invece indispen-
sabile cominciare, o ricomin-
ciare, a pensare. Come si fa a ri-
tenere in effetti che il neoliberi-
smo, che distrugge le istanze
collettive, possa lasciare intatta
la forma del soggetto erede di
un lungo processo di individua-
zione storico, filosofico, teolo-
gico-politico? Qual è la forma
soggetto che si sta dunque af-
fermando oggi, nelle democra-
zie? Questa è la grande questio-
ne che vorrei affrontare.
Al di là di Bordieu, questa cri-
tica riguarda le molteplici ana-
lisi che in modo superficiale ca-
ratterizzano l’epoca attuale co-

me epoca di affermazione del-
l’individualismo. Questi studi
dimenticano molto semplice-
mente che non si tratta di acce-
dere ad un supposto individuo
conosciuto da sempre, ma ad
una forma precisa di soggetto,
mai conosciuto prima e che
conviene definire con cura. La
questione che tenterei di avvi-
cinare riguarda perciò la forma
soggetto che sta sorgendo oggi
in età neoliberale. In breve,
una mutazione storica nella
condizione soggettiva starebbe
per compiersi sotto i nostri oc-
chi nelle nostre società. Questo
mutamento è rintracciabile in
una filza di eventi, non sempre
circoscritti, che investono le
popolazioni dei paesi sviluppa-
ti, eventi particolarmente illu-
strativi nei riguardi delle istitu-
zioni educative e sociali, o psi-
co-sociali, e non solo loro.
Gli eventi ai quali alludo sono
noti: difficoltà di soggettivazio-
ne, imprese di mercato, tossi-
codipendenza, quelli che, a
torto o a ragione, sono stati
chiamati “nuovi sintomi”,
esplosione della delinquenza
in frange tutt’altro che trascu-
rabili della popolazione giova-
nile delle società postmoderne,
nuove violenze…
Rispetto a questi fatti, molti
specialisti di questioni psico-
sociali (educatori, psicologi, so-
ciologi, gli psicoanalisti…) si
accontentano di ricordare che
la violenza per esempio non è
un problema nuovo. Il suo at-
tuale rilevamento sarebbe in
funzione di un incremento del-
l’informazione di cui disponia-
mo e il nostro maggiore inte-
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resse nei loro riguardi dipende-
rebbe dal funzionamento dei
mezzi di comunicazione di
massa che quotidianamente
hanno bisogno della loro razio-
ne di affari. Lasciate perdere –
ci dicono a loro modo gli spe-
cialisti – in questi avvenimenti
non vi è nulla da scoprire.
Il mio avviso è diverso: lungi
dal credere che si tratti di meri
accidenti, di artefatti o epife-
nomeni più o meno costruiti
dai media, mi sembra che que-
sti elementi o eventi, siano i se-
gni di una crisi gravissima che
colpisce le popolazioni dei
paesi sviluppati e prima di tut-
to la loro componente giovani-
le, al punto che la stessa fun-
zione educativa è sempre più
in pericolo. Non dobbiamo in
questo caso pensare solo ad
eventi appariscenti, ma a quelli
all’ordine del giorno: come la
difficoltà sempre più manifesta
dell’insegnamento – le testi-
monianze in proposito abbon-
dano – al punto che la funzio-
ne sociale della trasmissione
generazionale della cultura as-
sicurata dall’educazione, viene
nel suo stesso principio seria-
mente compromessa1.
Avanzerei dunque l’ipotesi che
tutte queste difficoltà sono
fondamentalmente legate alla
trasformazione della condizio-
ne soggettiva che si sta com-
piendo nelle nostre democra-
zie. In altri termini, il fatto che
l’essere soggetto si presenti og-
gi sotto una modalità sensibil-
mente differente da ciò che è
stata per le generazioni prece-
denti, non  può essere sempli-
cemente addebitato alla crisi
attuale della società. Non esite-
rei a congetturare che il sog-
getto che si fa strada oggi non
è globalmente più lo stesso di
quello che si affacciava soltan-
to una generazione fa. Dico
dunque che la condizione sog-
gettiva è essa stessa sottoposta

alla storicità e che probabil-
mente stiamo varcando una so-
glia molto importante, alla
quale le istituzioni, la sanità, la
salute mentale, la scuola, la
giustizia, sono in particolar
modo sensibili.

Una cesura nella moder-

nità cosidetta postmoderna

Non mi trovo ad essere il pri-
mo a rilevare i segni di questa
trasformazione delle forme
dell’esser-sé e dell’essere insie-
me nella modernità. L’emer-
genza di questo nuovo sogget-
to corrisponde di fatto ad una
frattura nella modernità che
molti filosofi hanno notato,
ciascuno a suo modo. Siamo
entrati da un po’ di tempo in
un’epoca “postmoderna”. J. F.
Lyotard, uno dei primi a pun-
tualizzare il fenomeno, con
questa indicazione intendeva
segnalare l’esaurirsi dei grandi
racconti di legittimazione, in
particolare il racconto religio-
so e il racconto politico2.
Lipovetski aveva pubblicato nel
1984 un saggio premonitore in-
titolato L’era del vuoto nel quale
analizzava il postmodernismo.
Non voglio discutere qui la
fondatezza di questa espressio-
ne da prendere con le molle –
altre ne sono state proposte – il
surmoderno, l’ipercontempo-
raneo – voglio solo rimarcare
che ci troviamo effettivamente
in un’epoca che ha conosciuto
la dissoluzione, la sparizione
delle forze sulle quali la “mo-
dernità classica” se così si può
dire, si reggeva. A questo pri-
mo segmento della fine delle
ideologie se n’è aggiunto un al-
tro in parallelo: la scomparsa
delle avanguardie e di seguito
altri significativi elementi come
il progresso delle democrazie,
lo sviluppo dell’individuali-
smo, la riduzione del ruolo
dello stato, la progressiva pre-
minenza del mercato su ogni

altra considerazione, il regno
del denaro, la trasformazione
della cultura in mode successi-
ve, la massificazione degli stili
di vita consonanti all’esibizio-
ne della parvenza, l’appiatti-
mento della storia ad immedia-
tezza evenemenziale e infor-
mativa, la rilevante importanza
assunta dalle tecnologie, po-
tentissime e spesso incontrolla-
te, l’allungamento della durata
della vita e la domanda insazia-
bile di salute, la de-istituziona-
lizzazione della famiglia, le in-
terrogazioni disparate sulla
identità sessuale, sull’identità
umana, dal momento in cui si
parla oggi di una “personalità
animale”, l’aggiramento del
conflitto e la progressiva disaf-
fezione dalla politica, le tra-
sformazioni del diritto in giu-
stizia procedurale, l’esterioriz-
zazione dello spazio privato, la
privatizzazione dello spazio
pubblico… Sono tratti che nel
loro insieme vanno presi come
sintomi significativi della mu-
tazione della modernità che
non è senza rapporto con ciò
che oggi definiamo con il no-
me di neoliberismo.

I progressi di autonomizza-

zione dell’individuo   È di
questa mutazione che intendo
occuparmi, per quel tanto che
essa fa segno a ciò che potrem-
mo denominare l’imporsi di
un processo di individuazione
da tempo in opera nelle nostre
società. Un fatto che accanto a
dei lati positivi, come nuove
forme di godimento derivanti
dai processi di autonomia del-
l’individuo, non è immune da
sofferenze altrettanto nuove,
del tutto inedite nei soggetti di
questa postmodernità. Se l’au-
tonomia del soggetto costitui-
sce in effetti un’autentica mira
dell’emancipazione, nulla indi-
ca che l’autonomia sia un’esi-
genza alla quale tutti i soggetti
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sono in grado immediatamen-
te di corrispondere. L’autono-
mia si costruisce e può essere
l’opera di tutta una vita. Nien-
te di strano che i giovani che
per disposizione naturale sono
in condizioni di dipendenza,
siano esposti volenti o nolenti
a questa esigenza decisamente
problematica che crea un con-
testo nuovo e difficile per tutti
i progetti educativi. Si parla
spesso di “perdita di riferi-
menti nei giovani”, ma date le
circostanze sarebbe sorpren-
dente il contrario. Indubbia-
mente i riferimenti sono cadu-
ti, perciò sperimentiamo nuo-
ve condizioni soggettive di cui
nessuno, e ancor meno i re-
sponsabili della scuola, possie-
de la chiave. Ma non serve a
nulla invocare la perdita di ri-
ferimenti pensando che affi-

darsi a una qualche morale al-
l’antica sia sufficiente a conte-
nere i danni. Quel che non
funziona più è proprio la mo-
rale, perché la morale non può
che realizzarsi “in nome di…”,
mentre invece nel quadro del
processo di autonomia conti-
nua dell’individuo, non si sa
più precisamente in nome di
chi e di che cosa possa espri-
mersi. E quando non si sa più
in nome di che e di che cosa
parlare ai giovani, per tutti
quelli che ogni giorno comuni-
cano con loro, la cosa diventa
perlomeno difficile quanto lo è
per quelli che ascoltano. Que-
sta situazione nuova, l’assenza
di un’enunciazione collettiva
credibile, produce nell’accesso
alla condizione soggettiva ri-
svolti inediti che gravano su
tutti e in particolare sui giova-

ni del postmoderno. Quali gli
effetti sul soggetto della scom-
parsa di questa istanza che in-
terpella e che si rivolge a tutti i
soggetti, a cui ognuno è chia-
mato a rispondere e che la sto-
ria ha sempre conosciuto e
messo in azione, particolar-
mente la scuola? Nulla di più
urgente è la traccia di un profi-
lo psicologico di questa nuova
disposizione di un soggetto
chiamato all’autodefinizione,
un soggetto verso il quale al-
cun antecedente storico e ge-
nerazionale si rivolge e può le-
gittimamente rivolgersi.
Ma che cos’è precisamente un
soggetto autonomo? Ha poi
senso una simile nozione se “il
soggetto” come si tende fre-
quentemente a dimenticare, si-
gnifica in latino il “subjectum”,
che designa lo stato di chi è
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sottomesso? Il soggetto è dun-
que innanzitutto il sottomesso.
Ma sottomesso a chi?

Le figure dell’altro   Una
domanda simile ha sempre in-
teressato la filosofia: l’uomo è
una sostanza che non trae da
sé la propria esistenza, ma da
un altro essere. Le molte onto-
logie che si sono edificate at-
torno ad una tale questione
hanno indicato i nomi più di-
sparati da attribuire a questo
essere: la Natura, le Idee, Dio,
oppure… l’Essere. È facile ca-
pire che non è la costruzione
speculativa dell’Essere che qui
cattura la mia attenzione, ma il
suo lato storico-sociale. L’Es-
sere, quale che sia, non ha
smesso di incarnarsi dentro la
storia umana, ed è questo suo
tratto, questa “ontologia poli-
tica” che qui mi interessa.
Quali sono le forme della rea-
lizzazione dell’Essere nella sto-
ria? Potrei denominare una ta-
le realizzazione col nome di
Uno, così come si fa per esem-
pio quando si discutono le
questioni di sovranità, ma pre-
ferisco chiamarlo col nome di
Altro, l’Altro come il luogo ter-
zo della parola. Luogo terzo,
ma anche luogo del terzo, quel-
lo che starebbe a garantire tut-
ti gli scambi discorsivi.
La proposizione è dunque
semplice: quali Altri o quali fi-
gure dell’Altro, cioè quali ga-
ranti meta-sociali ha costruito
l’uomo per poi sottomettervisi,
prima di emanciparsi da ogni
alterità? Si tratta di una pun-
tualizzazione indispensabile se
vogliamo metterci in condizio-
ne di comprendere quel che
sta avvenendo alle generazioni
che oggi si trovano in crisi, nel-
la scuola e altrove, nella stessa
società. Dobbiamo sia pur ra-
pidamente articolare le figure
dell’Altro se vogliamo capire
meglio a che punto siamo a

proposito dell’emancipazione
postmoderna del soggetto.
Se il “soggetto” è il subjectum,
il sottomesso, allora potremmo
dire che la storia appare come
la serie delle sottomissioni a
grandi figure poste al centro di
configurazioni simboliche di
cui non è difficile fornire l’e-
lenco: il soggetto è stato sotto-
messo alle forze della Physis
nel mondo greco, al Cosmo o
agli Spiriti in altri mondi, a Dio
nel monoteismo, al Re nella
monarchia, al Popolo nella re-
pubblica, alla Razza nel nazi-
smo, e altre ideologie razziali,
alla Nazione nei nazionalismi,
al Proletariato nel comuni-
smo… o ad altre differenti fin-
zioni che di volta in volta è sta-
to necessario edificare a furia
di costruzioni e realizzazioni
accompagnate da messe in sce-
na anche pretenziose. Con ciò
non dico affatto che tutti que-
sti momenti si equivalgano, al
contrario: a seconda dell’Altro
che viene elevato al centro dei
sistemi politico-simbolici, cam-
bia l’intera vita economica, po-
litica, intellettuale, artistica e
tecnica. Tutti gli obblighi, i
rapporti sociali, l’essere-insie-
me mutano, ma quel che resta
costante, è il comune rapporto
di sottomissione.
L’importante è che vengano in
ogni caso istituiti i testi, i dog-
mi, le grammatiche, un intero
campo di saperi (vale a dire
una cultura) per sottomettere
il soggetto, cioè per produrlo
come tale, per irrigimentare –
anche se in modo diverso qua
e là – le sue maniere di lavora-
re, parlare, credere, pensare,
abitare, mangiare, cantare,
raccontare, amare, morire, ec-
cetera, e quel che noi chiamia-
mo “educazione” non è mai
stata altro che l’istituzionaliz-
zarsi di un certo tipo di sotto-
missione da indurre nella pro-
duzione di soggetti.

Il garante meta-sociale

dell’essere insieme    Il sog-
getto è insomma il soggetto
dell’Altro. Il soggetto non è
soggetto che nel suo essere as-
soggettato ad un grande Sog-
getto – è sufficiente declinare
al suo posto tutto quel che vo-
gliamo – Physis, Dio, Re, Po-
polo, Proletariato. Dell’Altro
si può dire che consente la
funzione simbolica nella misu-
ra in cui fornisce alla soggetti-
vità quel riferimento affinché i
suoi discorsi trovino una base
fondante su cui reggersi. Si no-
ti che tale funzione simbolica è
garantita da figure che hanno
la struttura della finzione. Il
che può essere reso come se-
gue: quel che sta al centro dei
sistemi simbolici deriva dal-
l’immaginario. A far sì che sia
un Altro a farsi carico al no-
stro posto della questione del-
l’origine (come tale manche-
vole), è sufficiente una finzio-
ne condivisa. In breve, biso-
gna credere all’Altro e perciò
occorre costruirlo. Ecco per-
ché lo si dipinge, lo si canta,
gli si presta una figura, una vo-
ce, lo si mette in scena, gli si dà
una rappresentazione, com-
presa la forma dell’irrapresen-
tabile. Ci si uccide per l’Altro.
Ci si fa amministrare dall’Al-
tro. Ci si fa suo interprete. Suo
profeta. Suo supplente. Suo
luogotenente. Suo scriba. Suo
oggetto. Egli vuole. Egli deci-
de. Ma dietro tutti i suoi ma-
scheramenti sociali, il solo in-
teresse dell’Altro, così trasfi-
gurato, è di sostenere per noi
quel che noi non possiamo
sopportare. Ecco perché occu-
pa tanto spazio ed esige così
tanto dal soggetto. Fa le veci
del terzo che ci fonda.
Al centro del discorso sul sog-
getto si trovano dunque posti
una figura, uno o alcuni esseri
discorsivi ai quali egli crede
come se fossero reali – dei, dia-
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voli, demoni – esseri che di
fonte al caos assicurano al sog-
getto una permanenza, un’ori-
gine, un fine, un ordine. Senza
l’Altro, senza questo garante
meta-sociale, l’essere-sé è af-
flitto, non sa più a quale santo
votarsi, la vita-insieme è essa
stessa in pericolo, perché è so-
lamente l’esistenza di un refe-
rente comune che permette ai
differenti individui di apparte-
nere ad una stessa comunità.
L’Altro è l’istanza per la quale
si stabilisce per il soggetto
un’anteriorità fondatrice a par-
tire dalla quale un ordine tem-
porale viene reso possibile; è
nondimeno un “là”, un’este-
riorità grazie alla quale un
“qui”, un’interiorità, può esse-
re fondata. Affinché io sia qui,
bisogna insomma che l’Altro
sia là. Senza questa deviazione

attraverso l’Altro, non mi ri-
trovo, non ho accesso alla fun-
zione simbolica, non pervengo
a costruire una spazialità e una
temporalità possibili. La psi-
coanalisi, in particolare quella
lacaniana, ha dato un notevole
contributo alla questione chia-
ve del processo di simbolizza-
zione. In compenso è rimasta
piuttosto muta sulla varianza
dell’Altro, come se nel suo de-
siderio di cogliere il soggetto –
stimolata dallo strutturalismo
allora dominante – avesse fini-
to per ipostatizzarlo in una for-
ma valida una volta per tutte.
Ora, se l’Altro non smette di
cambiare nella storia, o meglio,
se la storia non è che storia del-
l’Altro o delle sue figure, allora
per costruire una psicologia
storica (senza di cui fatiche-
remmo a comprendere quel

che ne è dell’attualità), è neces-
sario poter passare in rassegna
le variazioni dell’Altro. Si apre
a questo punto un enorme can-
tiere per il pensiero.

Una storia dell’Altro   Se
per ipotesi supponiamo corret-
to questo tipo di declinazione
dell’identità dell’Altro, di im-
postazione di una storia del-
l’Altro, ne consegue che la di-
stanza tra le varie configurazio-
ni che mi fondano come sog-
getto, tende ad accorciarsi. Tra
la Physis e il Popolo si possono
insomma scandire certe tappe
chiave di rientro dell’Altro nel-
l’universo umano: c’è la distan-
za immediata (sono dappertut-
to) e tuttavia indistruttibile
(sono immortali) delle molte
divinità della Physis, sempre
pronte a invadere ciascuno per
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possederlo; c’è per converso la
distanza infinita della trascen-
denza nel monoteismo; ancora,
la distanza intermedia del tro-
no tra Cielo e Terra nella mo-
narchia (di diritto divino), c’è
infine la distanza intramonda-
na tra l’individuo e la colletti-
vità nella Repubblica… In tut-
ti questi passaggi, la distanza
tra la soggettività e l’Altro, il
grande Soggetto, si riduce –
certo, non in modo continuo,
ma con molte cadute e aberra-
zioni come la Razza.

Figure multiple dell’Altro

nella modernità   A questo
punto posso avanzare una defi-
nizione della modernità, della
frattura che si è prodotta e che
colpisce così tanto le popola-
zioni: la modernità è uno spa-
zio collettivo in cui il soggetto
viene definito dalle molteplici
declinazioni dell’Altro. Ci si
trova nella modernità quando
il mondo cessa di essere chiuso
e diventa, – come Koyré ha
mostrato – aperto, cioè “infini-
to”, compresi tutti i suoi riferi-
menti simbolici. La modernità
è dunque uno spazio in cui i
soggetti sono sottomessi agli
dei, a Dio, al Re, alla Repubbli-
ca, al Popolo… definizioni tut-
te possibili nella modernità
che in sé non vuole altro che
tramutarsi dall’una nell’altra –
il che ne spiega il volto can-
giante, critico, votato alla crisi.
La modernità è una dimensio-
ne nella quale i riferimenti ulti-
mi non smettono di cambiare e
ogni spazio simbolico si tra-
sforma. Incontriamo dunque
l’Altro nella modernità, anzi
innumerevoli Altri o quanto-
meno la variazione delle sue fi-
gure. Ecco esattamente perché
la condizione soggettiva mo-
derna può essere definita da
due elementi: la nevrosi (come
viene chiamata a partire da
Freud) sul versante inconscio;

la critica sul versante dei pro-
cessi secondari.

Nevrosi   La nevrosi, in quan-
to si dà come il debito simboli-
co che ciascun soggetto paga
nei confronti dell’Altro (il Pa-
dre, secondo Freud), che si è
fatto carico al nostro posto
della questione dell’origine. La
nevrosi dilaga nella modernità
perché il debito verso l’Altro si
manifesta in figure differenti, è
multiforme. Il che è particolar-
mente vero nella Vienna di
Freud, la capitale di quella che
Musil chiama Cacania, già
ostaggio di una doppia pater-
nità, quella del Kaiser e quella
del Köening, ma dove ben più
incisivamente della decompo-
sizione dell’antico regime, si
vengono elaborando nelle arti,
nella logica, nella psiche, tutti i
nuovi possibili grandi soggetti
della modernità. Nulla di stra-
no in fondo che di fronte a co-
sì tante figurazioni dell’Altro e
del nome del Padre, la nevrosi,
cioè uno dei segreti della con-
dizione soggettiva moderna,
venga scoperta a Vienna.

Critica     Seconda caratteri-
stica della condizione soggetti-
va moderna: la critica. La criti-
ca, perché il soggetto della mo-
dernità è il soggetto dai molti
rinvii, in concorrenza e in con-
flitto reciproco. Si tratta di un
aspetto decisivo per le istituzio-
ni del moderno: in quanto in-
terpellano e producono sogget-
tività, le istituzioni moderne
esistono solo come spazio defi-
nito dal pensiero critico. La Ra-
gione, quella dei Lumi, va per-
ciò concepita come luogo aper-
to del pensiero dove si discuto-
no all’infinito tutti i possibili
disaccordi sui grandi riferi-
menti passati, presenti, futuri.
La modernità è la dimensione
nella quale il fondamento non
smette di cambiare e dove ogni

spazio simbolico si complica. Il
soggetto moderno è dunque
globalmente un soggetto ne-
vrotico e critico.

Declino dell’Altro nella

postmodernità   Questa du-
plice costituzione tramonta
con l’avvento della postmoder-
nità. Come mai? Perché nella
postmodernità nessuna figura
dell’Altro è più in grado di far-
si valere veramente. Qual è
l’Altro che si affaccia per
esempio alle giovani genera-
zioni o alle popolazioni in ge-
nerale? Quali sono le sue figu-
re oggi nella postmodernità?
Può solo sembrare che gli anti-
chi, compresi quelli che hanno
configurato il moderno, siano
ancora possibili e disponibili,
ma in realtà nessuno dispone
più del prestigio necessario per
imporsi; tutti sembrano colpiti
dallo stesso sintomo di deca-
denza. Abbiamo conosciuto
l’inarrestabile declino della fi-
gura del padre nella modernità
occidentale (anche nello stesso
Lacan, sin dal suo primo lavo-
ro sui complessi familiari).
Ecco perché dopo aver parlato
della declinazione della figura
dell’Altro, voglio ora parlare
del declino dell’Altro. Insom-
ma, dopo essersi declinato, l’Al-
tro si inclina. È indubbiamente
un fatto degno di nota che degli
ideali affondino, ma non biso-
gna ignorare che ciò pone dei
problemi. La postmodernità
non ha più forme dell’Altro da
esibire. Se le epoche precedenti
configuravano gli spazi tracciati
dalla distanza fra il soggetto da
ciò che lo fondava, la postmo-
dernità è un orizzonte definito
dall’abolizione della distanza
fra il soggetto e l’Altro.

Il mercato, un’economia

dell’autofondazione     Sot-
tolineo di passaggio che nutro
molti dubbi sul fatto che quel
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che si chiama “mercato” possa
essere considerato una nuova
versione dell’Altro. Anche se
viene spesso presentato come
il rimedio per tutti mali, non
riesce a valere come una sua
variante, perché lungi dall’avo-
care a sé la questione dell’ori-
gine, inchioda ciascun soggetto
ai propri tormenti di autofon-
dazione (non senza nuove for-
me di godimento). È qui che si
coglie il limite fondamentale
della pretesa dell’economia di
mercato di farsi carico sia del
legame personale sia del lega-
me sociale. Non è né economia
generale né economia simboli-
ca, ma solamente “economia
economica”. Si muove senza
dubbio sul solco dell’economia
libidica, perché è sempre pron-
ta a soddisfare con i suoi pro-
dotti ogni desiderio, ma falli-
sce come economia generale
quando, trattandosi della fon-
dazione del soggetto, lo abban-
dona a se stesso.
Nella postmodernità il soggetto
non è più definito dalla sua di-
pendenza da Dio, dal Re o dalla
Repubblica, ma da se stesso.
Oggi al soggetto si attribuisce la
definizione autoreferenziale di
soggetto parlante, si dice in-
somma che ormai non può che
autodefinirsi. Il soggetto demo-
cratico possiede dunque dei di-
ritti semiotici e dei diritti lingui-
stici, dove per diritti semiotici
intendo il diritto all’uso incon-
dizionato del pronome “io”:
possiamo dire “io” senza condi-
zioni e senza dover rendere
conto a chicchessia, si tratti di
Dio, del Re o di qualunque al-
tra istanza trascendente.
Le conseguenze che derivano
da questa nuova definizione
semeiotica sono molte. Tra le
tante, vi è da un lato la postu-
lazione dell’autonomia giuridi-
ca del soggetto e dall’altro
quella della sua libertà econo-
mica. Questa libertà di merca-

to è anche il fondamento del
capitalismo enunciato da
Adam Smith: tutti conoscono
la teoria per la quale ciascuno
è libero di perseguire il pro-
prio egoistico interesse, perché
per questa via l’interesse col-
lettivo della società ne ha un
vantaggio. Abbiamo così un
esito siffatto: autonomia giuri-
dica, libertà, preferibilmente
integrale di mercato (come nel
neoliberalismo attuale) e defi-
nizione autoreferenziale del
soggetto parlante.
Ci chiediamo come è avvenuta
la decadenza dell’Altro in occi-
dente? Credo che sia in rap-
porto di successione con le de-
finizioni eteroreferenziali del
soggetto occidentale che han-
no condotto in ultima analisi
alla catastrofe nazista della
Razza. Che altro si poteva fare
dopo una tale catastrofe se non
dare un taglio alla serie di quel-

le configurazioni e approdare
ad una posizione autoreferen-
ziale del soggetto?
Noi oggi siamo dunque liberi
ma contrariamente a quel che
ci si potrebbe attendere, con
ogni probabilità pagheremo
molto salata questa libertà.
Nulla esclude che questa li-
bertà, ideale caro all’illumini-
smo, conquistata contro il re-
gno e l’obbedienza agli idoli, ci
costi infine carissima.

L’ingiunzione dell’esser sé

Con questa formula ci adden-
triamo in una definizione del
soggetto che non fa più appel-
lo alle istanze eterogenee che
definiscono il grande Altro,
ma all’autoreferenzialità. Ora,
è a questo punto che sorgono
nuovi problemi, perché è pro-
prio nel momento in cui ad
ogni soggetto viene rivolta l’in-
giunzione di esser sé che si in-
contrano non grandi difficoltà,
ma l’impossibilità di esser sé.
Questo spiega come nelle so-
cietà postmoderne emergano
sempre più spesso tecniche di
azione su di sé come in certi
programmi televisivi che met-
tono in scena forme di vita or-
dinarie, oppure l’uso di stimo-
lanti per moltiplicare le poten-
zialità individuali su tali que-
stioni3. Con la postmodernità
la distanza dall’Altro è diven-
tata distanza tra sé e sé. Ogni
soggetto si trova alle prese con
la propria autofondazione; vi
può anche riuscire, ma al prez-
zo di scompensi piuttosto gra-
vi. La distanza che il soggetto
postmoderno intrattiene con
se stesso si rivela essere la sua
condizione più propria e mo-
difica sensibilmente la diagno-
si freudiana della soggettività
esposta alla nevrosi. È verso
una costituzione soggettiva
posta al limite fra nevrosi e
psicosi che ormai il soggetto
postmoderno trova la sua defi-
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nizione, sempre più tra la ma-
linconia latente (la famosa de-
pressione), l’impossibilità di
parlare in prima persona, l’il-
lusione dell’onnipotenza e la
fuga in avanti nell’immedesi-
mazione in falsi sé, in persona-
lità fittizie offerte a profusine
dal mercato.

L’onnipotenza e la vergogna

Nella postmodernità non è più
la colpa nevrotica che definisce
il soggetto, ma qualcosa di si-
mile ad un senso di onnipoten-
za in chi si sente arrivato e di
impotenza in chi fallisce. La
vergogna (verso di sé) ha in-
somma preso il posto della col-
pa (verso gli altri), come testi-
moniano le espressioni, molto
frequenti nei giovani quali: «Mi
vergogno», «Mi ha svergogna-
to». L’universo simbolico del
soggetto postmoderno non è
più quello del soggetto moder-
no: senza l’Altro, cioè senza ri-
ferimenti sui quali fondare
un’anteriorità e un’esteriorità
simboliche, il soggetto non tro-
va più una spazialità e una tem-
poralità in cui esplicarsi suffi-
cientemente. Resta inghiottito
in un presente in cui si gioca
tutto. Il rapporto con gli altri
diventa problematico nella mi-
sura in cui la sua personale so-
pravvivenza è costantemente in
causa. Se tutto si gioca nell’i-
stante, allora il progetto, l’anti-
cipazione, il ritorno su di sé, di-
ventano operazioni impratica-
bili. Ne va dell’intero universo
critico. Anche all’Università si
cominciano a vedere situazioni
in cui l’osservazione critica di
uno studente verso un altro,
sfocia in rissa per i fatto che il
soggetto criticato “subisce
l’onta” di vedersi attaccare nel-
la sua stessa persona.

Consegnati al mercato

Che cosa fare se l’Altro non c’è
più? Costituirsi da soli utiliz-

zando le numerose risorse del-
le nostre società cosiddette
informate. Assistiamo sempre
più allo spuntare di singolari
corsi di formazione. In questo
caso il soggetto si forma da so-
lo, fruendo di tutte le risorse
umane a disposizione. E ben
che vada, non è detto che l’au-
tonomia sia un’esigenza che
tutti i soggetti riescono a sod-
disfare. Quelli che ci riescono
sono quelli che hanno già co-
nosciuto l’alienazione e che
hanno lottato per liberarsene.
Da questo punto di vista, la li-
bertà che appare è del tutto il-
lusoria, perché non si dà li-
bertà, ma solamente processi
di liberazione. Ecco perché
tutti quelli che in un modo o
nell’altro non si sono sentiti
“alienati” non sono per nulla
liberi. Sono piuttosto abban-
donati. E diventano facile pre-
da di chi ha il potere di soddi-
sfare i loro bisogni immediati.
Gli adolescenti e non solo loro,
sono oggi semplici bersagli
della potenza del Mercato e
della sua abilità di intrusione
nella loro vita della quale si im-
padronisce grazie ad una mar-
tellante schematizzazione del-
l’immagine del tempo (in tele-
visione, al cinema, nel gioco, al
pub…). La docilità con la qua-
le molti adolescenti diventano
oggi i veicoli dei marchi com-
merciali con l’esibizione dei lo-
go, testimonia ampiamente di
una servitù involontaria, an-
corché del tutto reale, che è
piuttosto disorientante per la
nostra generazione critica.
Molti giovani per non sentirsi
ingannati e nomadi, si ritrova-
no di fatto semplicemente nel-
le condizioni di orfani dell’Al-
tro. Cercano come possono di
ovviarne la mancanza.
[…]
Bisognerà comprendere per-
ché le manifestazioni che stan-
no avvenendo con l’eclissarsi

dell’Altro, non corrispondono
ad uno spiacevole incidente
storico che presto si aggiu-
sterà, ma siano i segni premo-
nitori di una strutturale condi-
zione in via di affermazione
nelle nostre società e che sarà
bene studiare, visto che è in
questo spazio che ormai ci tro-
veremo a vivere…
Non voglio con tutto ciò rim-
piangere le nostre antiche alie-
nazioni. E non si interpretino i
miei propositi come nostalgia
o pessimismo. Credo solamen-
te che il momento sia grave,
proprio perché il soggetto si
trova ormai senza gravità4.
Stiamo vivendo una svolta ca-
pitale perché se è la forma del
soggetto ad essere attaccata,
non sono solo le istituzioni che
abbiamo in comune ad essere
in pericolo, ma anche e soprat-
tutto quel che noi stessi siamo.
Il che è evidentemente di gran
lunga più allarmante… Sarà
probabilmente su questo pun-
to che si giocheranno le batta-
glie future: se la forma sogget-
to viene annullata, allora nulla
potrà più arginare l’illimitata
espansione di quella forma po-
litica che è il capitalismo all’ul-
timo stadio, il capitalismo tota-
le dove tutto senza eccezione
entrerà nell’orbita della merci-
ficazione: la natura, il vivente,
la soggettivazione.

Traduzione dal francese
di Flavia Conte

1. Cfr. per esempio J. P. Le Goff,
La barbarie douce. La modernisation
e regole des entreprises et de l’école,
Paris 1999.
2. J. F. Lyotard, La condition post-
moderne, Paris 1979.
3. Cfr. Alain Ehrenberg, La fatique
d’être soi, Paris 1998.
4. Cfr. i lavori degli psicoanalisti
Leburn e Melman, L’homme sans
gravite, Paris 2002.
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La formazione impossibile:
educare, curare, governare.

educare   Ho imparato più da
una canzone di tre minuti che
da cinque anni di scuola.

Bruce Springsteen,
No Surrender, Sony Music

L’istituzione scolastica è sem-
pre più chiamata a porre rime-
dio alle carenze della famiglia,
e gli operatori della scuola si
trovano a svolgere un ruolo
psicologico che non è loro.

Benasayag-Schmit, L’epoca
delle passioni tristi, Feltrinelli

È significativo che con la cadu-
ta dell’impero e il conseguente
crollo del sistema educativo
romano, in primo luogo delle
stesse scuole, scomparve perfi-
no il concetto dell’educazione
e ad educare si sostituì alleva-
re. Da cui deriva il nostro ter-
mine allievo, cioè colui che im-
para qualcosa da qualcuno che
glielo insegna.

www.educational.rai.it/lemma

Ritengo necessaria una drastica
riduzione di campo dell’educa-
zione che in questi ultimi decen-
ni si è esteso a macchia d’olio
pervadendo tutto, perdendo la
sua specificità in cambio di un’i-
nedita visibilità e di un certo po-
tere di mercato. Oggi tutto è
educativo, tutto è formativo,
tutto si riduce a un problema di
formazione e tutto viene affron-
tato e risolto come se si trattasse
di una questione educativa.

Raffaele Mantegazza,
Educare a resistere,

Animazione Sociale 6/7/2003

Educare significa introdurre
una persona nella realtà.

Carlo Caffarra,
Arcivescovo di Bologna,

«Nuovo Progetto», n. 6/04

L’insegnamento di mio padre,
che ho fatto mio, era: una cosa
può anche essere un’altra. Il
trucco è cercare “l’altra via”
quando la prima non è percor-
ribile, o non è affascinante.

Jacopo Fo,
«Il Mucchio Selvaggio»,

n. 392/00

Curare Secondo Platone, So-
crate non prescrive alcun medi-
camento per il mal di testa di
Carmide prima che egli abbia
alleviato la mente dai fastidi.

Oliver Sacks, cit. Burton,
Emicrania, Adelphi

È dura amarsi a pranzo e cena
senza un massaggio per la
schiena.

Vinicio Capossela

Camera a sud - CGD

Governare   Bush ha messo
come primo obiettivo la lotta
al terrorismo. Come secondo
lo sbarco su Marte. E poi dico-
no che il pazzo sono io!

Tim Burton, attore,
«Vita Magazine» 11/04

Le città sono diventate discari-
che di problemi generati a li-
vello globale. Gli abitanti delle
città e i loro rappresentanti
eletti si trovano ad affrontare
un compito che non possono
assolutamente risolvere per
quanto grande possa essere il
loro ingegno: il compito di tro-
vare soluzioni locali a contrad-
dizioni globali.

Zygmunt Bauman,
Amore liquido, Editori Laterza

La sinistra è muta, non ha più
sogni. E quando mancano i so-
gnatori trionfano i manager.

Theo Anghelopulos, regista,
«Vita Magazine» 11/04

Sono nato in una città unghe-
rese, in Transilvania, mentre
stava passando alla Romania e
l’epidemia spagnola mi toglie-
va il padre. Ero minoranza e
orfano. Se un piccolo ragazzo
incomincia la sua vita e cre-
scendo scopre di appartenere
ad una minoranza, non può
più scordare quella condizione
di appartenenza.
Miklos Hubay, Passaggi di ’900,

Circolo Culturale Menocchio
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Fabio Fedrigo

Padri e figli, disegno
di Luciano Leonardo Preo.



Il cammino di formazione per-
manente dei parroci in organi-
co nelle 188 Parrocchie della
diocesi di Concordia Pordeno-
ne, non si regge su incentivi co-
me la promessa di viaggi gra-
tuiti o l’acquisizione di un pun-
teggio utile alla carriera. È in-
vece sorretto da una spinta
ideale e dal desiderio di essere
in relazione con l’uomo d’oggi.
I protagonisti di tale percorso
formativo hanno un’età media
che si aggira sui sessant’anni. Il
ritornello che viene loro an-
nunciato in tutte le lingue è il
seguente: «La società sta cam-
biando e quindi debbono cam-
biare anche i presbiteri».
Nonostante questo messaggio
destabilizzante, la maggior par-
te di essi partecipa con costan-
za agli incontri, a testimonianza
di una dignitosa serietà profes-
sionale. Vediamo com’è strut-
turato il cammino di formazio-
ne permanente e quali temati-
che vengono affrontate.

Tematiche   In genere sono
avvincenti: vanno al cuore del-
l’uomo. Come per esempio i
problemi di bioetica e le riper-
cussioni a livello di vita morale;
oppure la diffusione dell’Islam
in Italia e nel Nord-Est e gli
eventuali punti di dialogo e le
differenze sostanziali; o l’evolu-
zione della visione di famiglia
presente nelle comunità: dal
matrimonio cristiano, alla con-
vivenza o alla scelta di celebra-
re solo quello civile, fino alle
seconde nozze tra divorziati…
Prima d’essere tali, essi sono
due persone e questo fatto sta a
cuore ad un parroco, anche se

la situazione si scontra con
principi dottrinali quali la fe-
deltà e la indissolubilità, sem-
pre validi e irrinunciabili. Op-
pure le possibilità di un cam-
mino formativo per le nuove
generazioni, senza indulgere a
compiacenti compromessi, per
giungere ad additare loro la via
dell’amore come l’esperienza
più significativa per la vita di
una persona.

La Parrocchia   Il tema messo
a fuoco nell’ultima “Tre giorni”
di formazione del clero, nel set-
tembre scorso, riguardava la
Parrocchia. Si tratta di una
realtà territoriale antichissima,
ora bisognosa di essere rifonda-
ta, per il mutare delle situazio-
ni. Come gestirla in un tempo
di cambio, segnato da una forte
mobilità delle persone, dalla
presenza di extracomunitari,
dall’esigenza di partecipazione
e corresponsabilità da parte di
giovani e adulti, dai ritmi perso-
nali, legati alla professione e al-
la situazione in cui vengono a
trovarsi le famiglie? Risposta

non facile, ma possibile. Occor-
re un progetto a medio e a lun-
go respiro; urge investire nella
formazione di un laicato che as-
suma forti motivazioni per sen-
tirsi soggetto corresponsabile
nell’azione educativa che, in
gergo tecnico, si chiama “Evan-
gelizzazione”, cioè annuncio e
testimonianza del Vangelo: il
messaggio di speranza che il Si-
gnore offre a quanti sono di-
sposti ad ascoltarlo. Da qui la
necessità di promuovere una
“pastorale d’insieme”, cioè del-
le scelte operative che tengano
conto di tutte queste variabili.
Da qui l’opportunità di “mette-
re in rete” le Parrocchie. Na-
scono così i piani triennali, con
le fasi della progettazione, della
realizzazione e della verifica.

Metodo   Le varie proposte
formative non seguono solo il
metodo discendente, fatto di
contenuti calati dall’alto, attra-
verso una esposizione ordina-
ta, con premesse, sviluppi e
conclusioni, per altro sempre
valido. Viene adottato anche il
lavoro di gruppo con la indivi-
duazione di una serie di situa-
zioni legate alla vita pastorale.
Queste vengono poi segnalate
al relatore che costruisce la
propria argomentazione te-
nendo presenti suddette situa-
zioni che, nel contempo, gli
forniscono elementi adeguati a
capire la realtà nella sua com-
plessità, così come viene vissu-
ta in un determinato territorio.
Operazione possibile ad esem-
pio durante la “Tre giorni” nel-
la quale il relatore principale,
un esperto in un settore della
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pastorale, si intrattiene per tut-
te e tre le giornate.
Si sta facendo avanti anche il
metodo del “laboratorio” con
degli approfondimenti da par-
te di un gruppo, in fase succes-
siva offerti a tutta l’assemblea.
Quasi dei tasselli di un mosai-
co. Metodologia che potrebbe
essere ad esempio adottata du-
rante l’anno, creando un colle-
gamento con gli approfondi-
menti che i presbiteri fanno a
livello di “foranie”, cioè i
gruppi di Parrocchie affini tra
di loro per la collocazione su
un territorio omogeneo.

Struttura   La “Commissio-
ne per la formazione perma-
nente” è costituita da sette
membri: quattro parroci e tre
insegnanti, nominati dal Ve-
scovo. Pur avendo una propria
autonomia, riferiscono al Con-
siglio Presbiterale, la massima
assise di consulenza del Vesco-
vo, formata da sacerdoti varia-
mente rappresentativi. Da ol-
tre una decina d’anni è presie-
duta da monsignor Otello
Quaia, delegato vescovile per
la formazione permanente, al
contempo Rettore del Semina-
rio. La Commissione opera
muovendosi in quattro ambiti
ben consolidati: umano, intel-
lettuale, spirituale e pastorale.
Per i presbiteri propone in ge-
nere tre percorsi. Quello spiri-
tuale, mettendo in calendario o
segnalando gli “esercizi spiri-
tuali” e una serie di “ritiri” a
cadenza mensile, per lo più
realizzati in Seminario.
Ci sono poi le “settimane resi-
denziali”, proposte fuori dal-
l’ambiente di vita abituale. So-
no in funzione di una formazio-
ne personale a più livelli, ritem-
pranti anche dal punto di vista
psicologico e fisico. Quest’an-
no, ad esempio, riguardavano il
“Presbitero quale uomo di rela-
zione”, con contributi, anche

da parte di operatori esterni, at-
ti a rimotivare, dal punto di vi-
sta psicologico e teologico, il
servizio ministeriale che il prete
offre alla comunità.
E infine la “Tre giorni” di set-
tembre, in funzione prevalen-
temente pastorale. A quest’ulti-
ma si collega, in vario modo,
anche il “percorso annuale” di
formazione teologica. Consiste
in otto incontri a cadenza men-
sile, per approfondire alcuni
aspetti delle tematiche messe a
fuoco durante la “Tre giorni” o
altre piste contenutistiche che
in questa confluiranno. Per il
2004-5 è previsto l’approfondi-
mento delle istanze emerse nel
Concilio Vaticano II, a qua-
rant’anni dalla sua realizzazio-
ne. Tra i vari documenti, ver-
ranno studiate le seguenti Co-
stituzioni: la Sacrosanctum Con-
cilium sulla liturgia, la Lumen
gentium sulla Chiesa, la Dei
Verbum sulla rivelazione e la
Gaudium et spes sui rapporti
tra Chiesa e mondo.

Accompagnamento   Ai pre-
sbiteri dei primi cinque anni di
sacerdozio, viene offerto una
sorta di “accompagnamento”
per l’inserimento nella vita pa-
storale. Tra le varie formule si è
consolidata quella di un percor-
so bimestrale in autunno e in
primavera, con una giornata re-
sidenziale in Seminario, dal po-
meriggio al pranzo del giorno
dopo, a ritmo settimanale. In
pratica: otto settimane, due vol-
te all’anno. Vengono colti i pro-
blemi che i preti giovani incon-
trano, dal punto di vista uma-
no, spirituale e pastorale; ven-
gono offerti dei chiarimenti e
successivamente verificata la lo-
ro ricaduta sul campo. Oltre al-
la presenza di monsignor Otel-
lo Quaia è assicurata quella di
operatori esterni, preti e laici,
esperti in varie discipline uma-
ne ed ecclesiastiche. I vari con-

tributi vanno dall’acquisizione
di competenze per una regia in
una celebrazione liturgica, a co-
me rapportarsi con le persone
nella confessione o nella dire-
zione spirituale; dall’uso delle
immagini artistiche all’archivia-
zione di un patrimonio cultura-
le; dall’uso del computer e di
Internet, alla realizzazione di
un corso di catechesi; dall’ap-
prezzamento di alcune forme di
religiosità popolare al discerni-
mento delle espressioni di reli-
giosità magica; da alcune tema-
tiche di carattere morale come
pace e guerra, a problemi socia-
li come la globalizzazione.

Seminario   Buona parte del
servizio di formazione perma-
nente viene realizzato in Semi-
nario, non a caso. Qui infatti
vengono gettate le basi di un
cammino di formazione uma-
na, spirituale, morale, teologi-
ca e pastorale in un cammino
che è fatto di almeno sei anni,
con gli studi teologici. Dal
punto di vista giuridico, lo Stu-
dio teologico del Seminario di
Concordia Pordenone è affilia-
to alla facoltà di Teologia del-
l’Italia Settentrionale. E ai cor-
si fondamentali qui offerti nel-
le varie discipline (Bibbia, Teo-
logia, Morale, Pastorale, Dirit-
to, ecc.) possono aggregarsi,
come uditori, anche gli stessi
presbiteri, in anni successivi.
E qui, come ad una “Grande
Madre”, i presbiteri ritornano
per aggiornarsi, ritemprarsi ed
essere in grado di vivere la pro-
pria “ministerialità”: la capa-
cità di organizzare l’annuncio
del Vangelo attraverso una
prassi e delle scelte operative
adeguate all’uomo d’oggi, su-
scitando sempre nuovi servizi
a beneficio della comunità; co-
me pure il proprio ruolo di
“presidenza”, valorizzando e
coordinando la sinfonia di mi-
nisteri e servizi esistenti. ■
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Questo è un piccolo giuoco
letterario ispirato – col dovuto
rispetto – al Diario minimo di
Umberto Eco.

Dolenti declinare Una lista
di scuole che non rientrano nei
parametri di qualità formativa.
Rapporto del Direttore generale
dell’Istruzione – giugno 2009.

Come è a tutti noto, l’elabora-
zione avvenuta nel 2007 del
FORSE (Formato Omogeneo di
Ricerca e Selezione Educati-
va), ha consentito di porre ter-
mine ad anni di fai-da-te nella
presentazione dell’offerta for-
mativa da parte delle scuole.
La situazione era arrivata a dei
paradossi. Scuole che vantava-
no la severità degli insegnanti,
scuole che si gloriavano delle
attività extracurriculari, scuole
che offrivano laboratori, con-
venzioni con negozi,  campi di
tennis… Il FORSE ha messo a
disposizione degli interessati
uno strumento informatico
semplice e chiaro: una serie di
parametri da compilare, uguali
per tutti, semplici da consulta-
re per gli utenti.
Rimane un certo numero di
scuole che, per motivi ancora
da studiare, non ci è possibile
far rientrare nei parametri del
FORSE, e che pertanto non ab-
biamo potuto accettare all’in-
terno del Sistema Formativo.
Ecco alcuni di questi Istituti:

Istituto Onnicomprensivo

di Barbiana (Firenze) 

Si riscontra una notevole biz-
zarria nell’offerta didattica, vi-
sto che il Dirigente (tale don

Lorenzo Milani, un sacerdote
abbastanza polemico, a quanto
riferiscono le ispezioni) vuole
leggere Platone agli allievi de-
gli Istituti Tecnici.
Che dire, poi, della mancanza
assoluta di attività ricreative
extracurriculari? Al posto del
necessario numero di ore di
Amici o del Grande Fratello 5,
o almeno di  qualche video-
gioco, questo Dirigente Scola-
stico fa lezione pure di pome-
riggio, e perfino d’estate. Inu-
tile dire delle lamentele da
parte dei gestori di sale giochi
della zona.
Ci risulta, peraltro, del tutto
incomprensibile il notevole
gradimento di questa imposta-
zione da parte degli studenti.
Ad esempio, nel corso dell’i-
spezione, richiesto di un pare-
re, un  allievo ha detto «La
scuola sarà sempre meglio del-
la merda».
Sospettiamo un certo sovversi-
vismo politico (anche se non
abbiamo capito di che tipo).

Istituto itinerante Maieu-

tico (Atene)

Già il nome è un problema,  se
questo dottor Socrate (il Diri-
gente Scolastico) voleva pro-
prio fare l’esotico, non poteva
inventarsi qualcosa di meglio,
magari in greco? 
Comunque, la stranezza è che
questo dottor Socrate pretende
di far scuola girando per le stra-
de, per i negozi, per gli studi dei
professionisti: cosa in sé a no-
stro avviso addirittura brillante,
che risolverebbe diversi proble-
mi d’edilizia scolastica. Il pro-
blema sta nel metodo, perché il
dottor Socrate procede facendo
domande e cercando delle ri-
sposte: almeno usasse un bel lu-
cido, un po’ di PowerPoint, o si
desse all’E-learning.
Molto discutibile anche il siste-
ma di valutazione: alla fine, vien
fuori che i più bravi sanno di
non sapere: e che razza di “pro-
filo delle competenze” sarebbe? 

Istituto Polifunzionale di

Versuta (Pordenone)

Un altro caso disperato di un
Dirigente Scolastico che vuol
fare scuola sempre e comun-
que, come quello di Barbiana.
Del resto, sacerdote in litigio
con la gerarchia quello, comu-
nista in litigio con la gerarchia
questo.

Scuola del Vero di Recana-

ti (Macerata)

La scuola, in realtà, non è sta-
ta ancora aperta, visto che il
Dirigente non gode di ottima
salute, ma risultano già pronte
l’antologia di letteratura (con
lo strambo titolo di Crestoma-
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La nostra offerta formativa è
flessibile1 e mira ad uno svi-
luppo adeguato2 della perso-
na3 in relazione alle sue esi-
genze4 e al suo inserimento
nella comunità5 e nel mondo6

del lavoro.

1. Strutturata; omogenea; equili-
brata; seria.
2. Omogeneo, strutturato; flessi-
bile; armonico; serio.
3. Individuo; allievo, discente.
4. Bisogni; intendimenti; oppor-
tunità.
5. Ambiente; territorio; contesto.
6. Mercato.



zia), uno strano libro di testo
tra scienza e filosofia (ambi-
guamente intitolato Operette
morali) e molte polemiche di-
dattiche. 
Il dottor Leopardi incentra il
programma sulla lettura inte-
grale dei testi, fatta con scru-
polo analitico e senza schede,
riassunti, guide di lettura, poi-
ché sostiene la bizzarra idea
che, se uno impiega un sacco
di tempo a scrivere un libro,
bisogna impiegarne almeno un
po’ a leggere. 

Scuola per traduttori di

Trieste

È l’esempio di una scuola che
perde di vista le proprie fina-
lità. Il Dirigente, dottor Joyce,
invece che accontentarsi d’in-
segnare si è messo a scrivere li-
bri  (confusi) e ha fatto venire
la stessa idea ad uno studente,

il signor Schmitz, che prima si
è fatto cambiare il cognome in
Svevo, poi, a sua volta, ha
scritto libri confusi e in pessi-
mo italiano. Inoltre, evidente-
mente disorientato dai metodi
d’insegnamento del dottor Joy-
ce, si è messo a tradurre non
dall’inglese, ma dal tedesco, e
come se non bastasse l’opera di
un medico che non faceva più
il suo mestiere, tale dottor
Freud. Non ci si capisce davve-
ro niente, neanche per sogno. 

Istituto turistico di Sils-

Maria (Svizzera)

Questo è un caso umano vera-
mente triste. Il Dirigente Sco-
lastico, un raffinatissimo filolo-
go (dottor Nietzsche), dopo
una forse troppo lunga serie di
passeggiate in altura, ha orga-
nizzato un piano di studi che,
se ci abbiamo capito qualcosa,

liquida completamente la no-
stra tradizione culturale.
Dato il valore del personaggio,
abbiamo organizzato una spe-
dizione per riportarlo tra noi
e, possibilmente, rinsavirlo:
purtroppo il capo della spedi-
zione,  dottor Heidegger, ci ha
da poco spedito un telegram-
ma di circa mille pagine, per
comunicarci che i sentieri per
raggiungere la montagna risul-
tano interrotti.

make yourself your school

(un’applicazione del FORSE)
Forniamo di seguito lo schema
per la descrizione della scuola
elaborato con il FORSE. Sosti-
tuendo alla voce indicata una
tra le alternative presentate in
nota, è possibile combinare tra
di loro le opzioni e ottenere
l’esatta definizione della scuola
desiderata. ■
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«Il carattere di un uomo è il
suo destino», diceva Eraclito.
Su questo assunto il protago-
nista del film di Michael Hoff-
man Il Club degli Imperatori, il
professor Hundert, costruisce
non solo la sua carriera, ma
anche il senso di tutta la sua
esistenza. Ed è da questo as-
sunto, forse, che nasce la sfida
di ogni insegnante: forgiare
caratteri per costruire destini;
in altre parole, contribuire a
creare un mondo migliore.
Delirio di onnipotenza? Illu-
sione? O reale e concreta pos-
sibilità, anzi, dovere primario
di tutti gli insegnanti che non
vogliano limitarsi a trasmettere nozioni, ma si
ripropongano un compito più nobile e più al-
to? Le ragazze della Terza B del Liceo socio-
psico-pedagogico Leopardi-Majorana, le edu-
catrici del domani, si sono interrogate su que-
sto nodo problematico che le vede coinvolte in
triplice dimensione: oggi come studentesse, in
futuro come professioniste, per tutto l’arco
della loro vita come donne artefici del proprio
destino. Dopo aver assistito presso Cinemaze-
ro alla proiezione del film e aver letto alcune

recensioni, le alunne, divise in
gruppi, hanno discusso a lun-
go a partire da alcuni passi
tratti da un’intervista al regista
Michael Hoffman, allo sce-
neggiatore Neil Tolkin, all’at-
tore protagonista Kevin Kline
e all’autore Ethan Canin,
spunti che erano parsi partico-
larmente illuminanti per met-
tere in luce gli interrogativi
più urgenti della storia.
Per quanto mi riguarda, ho ac-
colto con piacere la proposta
di pubblicare le riflessioni che
le studentesse hanno prodot-
to, perché mi sembra interes-
sante poter dar spazio a una

lettura della società odierna e dei problemi
connessi all’istruzione fatta dalla viva voce di
un gruppo di liceali diciassettenni. Ma il vero
motivo che mi ha indotto a quest’operazione è
che, in un momento così difficile e delicato per
la nostra professione e per il destino della
scuola pubblica in generale, queste riflessioni
mi sono state di grande aiuto per ripensare in
modo più costruttivo e, forse, con una motiva-
zione in più, al compito che mi ritrovo a svol-
gere ogni giorno della mia vita. ■

Ognuno di noi, ad un certo pun-
to, si trova di fronte all’interro-
gativo di cosa significhi vivere
una vita etica. Non è sempre co-
sì semplice. M. Hoffman

La domanda è: è meglio vivere
una vita finalizzata al successo
personale utilizzando strumenti
ingiusti, o condurre una vita
magari oscura ma moralmente
accettabile? Ma che cosa signi-
fica condurre una vita etica?
L’etica indaga intorno al com-
portamento e alle azioni del-

l’uomo di fronte ai due concetti
antitetici di bene e male: ogni
singolo individuo opera una
scelta di vita mediante un de-
terminato criterio di giudizio
che può essere giusto o sbaglia-
to. Ma che cos’è il bene, che co-
s’è il giusto? Quest’anno in filo-
sofia abbiamo affrontato lo stu-
dio di Aristotele, e abbiamo vi-
sto che secondo il suo pensiero
il bene dell’uomo consiste nel-
l’attività dell’anima secondo
virtù, e questa è una forma di
medietà, tende sempre verso il

mezzo: il coraggio, ad esempio,
è una via di mezzo fra temera-
rietà e viltà; e la giustizia non è
altro che la giusta misura secon-
do cui si distribuiscono i beni, i
vantaggi, i guadagni. Per Ari-
stotele e, più in generale, per il
pensiero greco, la saggezza con-
siste nel dirigere bene la vita
dell’uomo, ossia nel deliberare
in modo corretto intorno a ciò
che è bene o male per l’uomo.
Ma che senso ha tutto questo
rapportato alla situazione at-
tuale? Nell’ambito del pro-
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gramma di sociologia, studian-
do pensatori come Durkheim e
Weber, ci siamo fatte un’idea
sui cambiamenti vertiginosi
prodottisi nel nostro mondo
negli ultimi due secoli. Oggi vi-
viamo in un mondo in cui i va-
lori tradizionali sono andati via
via perdendosi, a nostro avviso
per tre motivi fondamentali. Il
primo fattore è da attribuirsi al
progressivo venir meno dei va-
lori religiosi e della fede in Dio
come guida e punto di riferi-
mento assoluto per le azioni
umane. La religione cristiana
ha avuto, in passato, un ruolo
di limite e controllo sulle scelte
dell’uomo: se infatti la paura
del giudizio divino da un lato
rendeva le persone succubi
della Chiesa e poco padrone di
se stesse, dall’altro dava delle
precise norme morali in cui
tutti si riconoscevano. Dalla
nostra discussione è emerso
però che noi non consideriamo
dignitoso vivere senza trasgre-
dire le norme morali solo per-
ché si teme la dannazione: l’i-
deale sarebbe operare nel giu-
sto non per ricavarne una ri-
compensa, ma solo per il piace-
re di essere onesti e leali. Pen-
siamo, inoltre, che sia sbagliato
idealizzare il passato ritenendo
che la corruzione sia un male
relativo esclusivamente al no-
stro tempo, perché la disonestà
è sempre esistita, anche quan-
do i valori erano fortemente
sentiti. Il secondo fattore di di-
sgregazione dei valori tradizio-
nali è determinato dall’indu-
strializzazione, che ha spezzato
il sistema di vita rurale, basato
sulla cooperazione tra le perso-
ne e, introducendo la divisione
del lavoro, ha prodotto un for-
te individualismo, cioè la ten-
denza a svalutare gli interessi e
le esigenze della collettività in
nome della propria personalità,
della propria indipendenza e,
soprattutto, dell’esasperato bi-

sogno di autoaffermazione. In-
fine c’è il consumismo, che con
il continuo invito al possesso e
all’adorazione dei beni mate-
riali martellato attraverso la
pubblicità e i mass-media spin-
ge l’uomo a considerare impor-
tante non ciò che è, ma ciò che
possiede, non i mezzi utilizzati
per arricchirsi, ma lo status so-
ciale ed economico raggiunto.
Il film ci offre dunque uno
spunto di riflessione su quali
siano i valori fondanti, sul con-
tinuo conflitto tra giusto e sba-
gliato. È vero, la vita etica può
non portare al successo, ma
conduce sicuramente alla rea-
lizzazione personale che nasce
dalla coscienza di aver percor-
so la via giusta. La nostra co-
scienza è l’unico strumento va-
lido di valutazione delle nostre
azioni: noi possiamo anche
scappare dalle punizioni, ma
non possiamo fuggire dalla co-
scienza, diceva Seneca.

Hundert affronta una serie di
disillusioni lungo il suo percor-
so personale verso un’esistenza
degna di essere chiamata in tal
modo – onore, virtù, benessere,
autoconoscenza. Io credo che
in questa storia ci sia una sorta
di molla che scatta. Non appe-
na il velo si solleva dalla sua
visione idealistica, lui scorge
l’orrore della vita reale – la
volgarità, la disonestà, la sedu-
zione della nostra cultura da
parte di una persona o di un’i-
dea “ben confezionata”, ed il
fervore con cui seguiamo cieca-
mente tutto ciò. K. Kline

Nel film, il professor Hundert è
convinto che il suo compito sia
quello di forgiare gli animi de-
gli allievi insegnando loro i
principi morali che derivano
dalla cultura greca e latina, quei
principi che stanno alla base

della nostro pensiero occiden-
tale. Prima dell’arrivo di Bell,
lo studente che vuole primeg-
giare vincendo con l’inganno la
tradizionale gara di storia greca
e romana, il professore era con-
vinto che insieme alle nozioni i
suoi studenti assimilassero an-
che i valori classici; ma si sba-
gliava. Forse credeva che far
apprendere ai suoi allievi il be-
ne fosse garanzia sufficiente per
preservarli dall’errore e dalla
malvagità? «Chi fa il male lo fa
per ignoranza del bene», diceva
Socrate. Secondo noi, il profes-
sore faceva il suo mestiere con
passione, ma era forse troppo
onesto e un po’ ingenuo per
rendersi conto che il mondo
che amava e che cercava di tra-
smettere ai suoi studenti era
troppo lontano da quello reale,
da quello che si apriva all’ester-
no delle mura scolastiche. Egli,
in tutta questa vicenda, è la vit-
tima: infatti questa esperienza
lo porta a constatare che non
tutti raggiungono i propri scopi
con lo studio, la dedizione, la
buona volontà, la voglia di im-
parare e di conoscere, così co-
me lui aveva fatto e avrebbe
continuato a fare. Bell, come
tanti uomini del nostro tempo,
è riuscito ad arrivare al potere
con mezzi sleali, calpestando i
valori a cui il professore aveva
cercato di educarlo: a tutti co-
storo non importa il mezzo, im-
porta solo il fine (la fama, il suc-
cesso, il denaro e la bramosia di
potere e di possedere). All’ini-
zio il professore è incredulo e
cerca in ogni modo di aiutare e
difendere Bell, che invece ap-
profitta di lui fino a ingannarlo
anche a distanza di molti anni.
A questo punto, lo stato d’ani-
mo del professore è di rabbia e
di irritazione, ma anche di
profonda delusione: nel vedere
distrutti gli ideali in cui era fer-
mamente convinto, egli perde
una parte della sua stessa per-
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sona. Abbiamo fatto a questo
proposito una riflessione per
quanto riguarda l’aspetto peda-
gogico della vicenda, partendo
dalla definizione di didattica.
La didattica (dal greco dida-
skein, insegnare) è «l’attività
stessa dell’insegnamento cui sia
inerente una consapevolezza
teorica del suo valore e un me-
todo che la orienti in costrutti-
vo sviluppo». Il procedimento
didattico è la parte attiva del
rapporto pedagogico maestro-
scolaro, perché se l’insegna-
mento può scaturire da tutti i
rapporti della vita, nella scuola
riflette e studia se stesso secon-
do caratteri e finalità proprie.
Nell’azione specifica dell’inse-
gnamento la didattica è la ricer-
ca e l’esplicazione dei mezzi più
idonei a comunicare il proprio
sapere. Ma che cosa significa
sapere? Etimologicamente il
verbo sapere deriva dal latino
sapio, che vuol dire aver sapore,
ossia sapere di qualche cosa,
avere un gusto, un’essenza pro-
pria. Dunque si può dire che
nei confronti di Bell il profes-
sor Hundert non è riuscito a
svolgere un’attività didattica,
non gli ha insegnato nulla, non
è riuscito a comunicargli il pro-
prio sapere, perché non è stato
in grado di farlo cambiare, di
migliorarlo, di renderlo libero
dai condizionamenti paterni,
cioè di fargli avere un qualche
sapore. Bisogna però anche sot-
tolineare che non si tratta di
una totale sconfitta professio-
nale per il professor Hundert,
perché questa esperienza gli ha
permesso di conoscere l’indole
di questo tipo di persone e di
riflettere quindi su questo
aspetto della società.

I peccati del padre pesano sui fi-
gli. Hundert, Bell e Blythe hanno
avuto tutti dei padri che hanno

raggiunto il successo, individui
che hanno sempre dominato la
tavola da pranzo. Ed in seguito,
essi devono lottare con i propri fi-
gli – e viceversa. N. Tolkin

Uno dei temi più significativi
che emergono dal film è quello
del conflitto tra genitori e figli.
Interessante è il fatto che due
padri di successo, con lo stesso
potere sui figli, (il padre di
Blythe che ha primeggiato per-
seguendo con onestà i suoi
obiettivi, e il padre di Bell che
agendo senza nessuno scrupo-
lo è sempre stato un vincente),
ottengano riscontri del tutto
diversi: il primo ha un figlio
che si impegna e cerca di dare
il massimo di se stesso, l’altro
invece si ritrova con un ragaz-
zo che sfida il mondo intero e
ripropone i sistemi del padre,
fondati sull’imbroglio, anche
dove avrebbe potuto riuscire
con le sue forze. Anche nelle
vicende che li vedono protago-
nisti da adulti, i due ragazzi,
poi divenuti uomini, raggiun-
geranno in due maniere oppo-
ste quel trinomio soldi-potere-
successo che oggi sembra esse-
re il miraggio di tutti: uno con
la verità e la lealtà, secondo il
messaggio di Socrate trasmes-
sogli dal professore, l’altro con
l’imbroglio, le bugie e l’ipocri-
sia. È proprio vero che i pecca-
ti del padre pesano sui figli.

Hundert, Bell e Blythe devono
tutti combattere con le aspettati-
ve dei rispettivi padri e con gli
affetti. Il modo in cui reagiscono
determina chi sono veramente.
Infine, ognuno tenta di infrange-
re il modello con i propri figli, o i
surrogati dei figli, ma questo non
è sempre possibile. Ecco quanto
è difficile essere genitori. Nel be-
ne e nel male sei condizionato
dai tuoi genitori. E. Canin

«Datemi un bambino e ne farò
ciò che voglio, ladro o ope-
raio», era la massima che in
ambito comportamentista, in
seguito agli esperimenti di
Watson e Skinner, stava a signi-
ficare che l’educazione genito-
riale crea l’impronta fonda-
mentale per il futuro adulto.
Nel bene e nel male i figli sono
condizionati dai genitori, e ciò
è molto evidente nella figura di
Bell, un soggetto dalla persona-
lità debole e dalla scarsa auto-
stima, che vive all’ombra del
padre, un personaggio politico
influente che si è sempre fatto
strada a gomitate e ha scalato la
società. È vero che i figli hanno
come modello fondamentale di
riferimento la famiglia, ma que-
sto vuol forse dire che la fami-
glia può trasformarsi in una
trappola dalla quale non c’è
scampo? A nostro parere, non
è proprio così: infatti, per i gio-
vani risultano molto condizio-
nanti anche le “compagnie”,
cioè i gruppi di amici in cui so-
no inseriti; inoltre, gli stessi
mass-media hanno un’enorme
influenza nel determinare
orientamenti, mode, comporta-
menti e anche scelte di vita. Re-
sta il fatto che la famiglia rap-
presenta “lo stampo”, in quan-
to un ragazzo, prima di rappor-
tarsi con il mondo esterno, ha
già costruito in famiglia le sue
fondamenta. La possibilità di
staccarsi da questo modello
precostituito dipenderà secon-
do noi dall’interazione di due
fattori: la capacità di imporsi,
di far emergere la propria per-
sonalità anche se in contrasto
con quella paterna, e la forza
delle esperienze esterne alla fa-
miglia, la loro capacità di susci-
tare dei dubbi nell’individuo e
di infrangere il modello appre-
so nell’ambito del nucleo fami-
liare. Analizzando la psicologia
dei personaggi del film, abbia-
mo dedotto che Bell non ha
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evidentemente recepito come
determinanti gli stimoli del-
l’ambiente: infatti, anche quan-
do sembra cambiare in seguito
all’intervento del professore,
mettendosi a studiare seria-
mente, in realtà voleva solo, an-
cora una volta, compiacere il
padre. Dal momento poi che
egli, come abbiamo premesso,
non ha grandi risorse persona-
li, è logico che in un ambiente
di inganni e di imbrogli come
quello nel quale è cresciuto ab-
bia sviluppato tale modo di
pensare e di agire.

Stavo giusto tentando di raccon-
tare una storia piena di suspen-
se che mettesse a fuoco, nel fina-
le, il carattere. Il carattere di
Sedgewick Bell è il suo destino,
e il destino di Hundert è il suo
carattere. E. Canin

Diceva Eraclito: «Il carattere di
un uomo è il suo destino». Ma
quale rapporto c’è tra queste
due entità? Veramente l’uomo
può costruirsi la propria vita?
E per carattere si deve intende-
re esclusivamente qualcosa di
innato, il patrimonio genetico,
o un concetto più esteso, in cui
vanno a confluire anche l’in-
fluenza dell’ambiente e l’edu-
cazione che assimiliamo fin da
piccoli? Nel film Il Club degli
Imperatori sono rappresentati
due modi differenti ed emble-
matici di vivere la vita, entram-
bi legati, anche se in modo spe-
culare, al destino e al carattere.
Sedgewick, lo studente che as-
sorbendo il modello paterno ha

imparato a raggiungere gli
obiettivi della vita con l’ingan-
no, determinerà per se stesso
un destino contrassegnato da
questi aspetti che fin dall’infan-
zia lo hanno accompagnato, di-
venendo parte di sé. Hundert
invece, il professore di cultura
classica che ha sempre cercato
di far coincidere i valori classici
trasmessi ai suoi studenti con le
scelte della sua vita, ha formato
il suo carattere attraverso le
esperienze che ha potuto com-
piere nel corso della sua esi-
stenza, sia gli insegnamenti del
padre che gli “incontri” con i
grandi personaggi del passato,
quindi il destino ha influenzato
il suo carattere.
Discutendo di questi argomen-
ti, ci siamo rese conto che si
tratta di temi molto complessi,
che certo dovrebbero essere af-
frontati in modo più approfon-
dito e con strumenti più scien-
tifici. Ci siamo divertite però a
ideare uno schema che, seppur
in maniera empirica e senza
nessuna pretesa di esaurire l’ar-
gomento, ci sembra efficace
per avere “a colpo d’occhio”
un’impressione del rapporto
che può intercorrere tra questi
tre fattori: carattere, educazio-
ne, destino. Per carattere inten-
diamo le capacità e le risorse
individuali, e lo distinguiamo
in forte, medio e debole; l’edu-
cazione è per noi l’insieme dei
valori etici trasmessi dalla fami-
glia e più in generale dall’am-
biente, e l’abbiamo classificata
come positiva e negativa; il de-
stino è la risultante di queste
due variabili che si può vedere
all’interno delle caselle, dove la

crocetta indica per noi un de-
stino caratterizzato dalla piena
realizzazione di se stessi, l’aste-
risco corrisponde a un destino
incerto e comunque standard,
senza cadute ma anche senza
punte di eccellenza, e il meno
indica un destino fallimentare,
in cui tutti i valori umani sono
perduti e si vive solo per la rea-
lizzazione materiale. Natural-
mente siamo consapevoli che
questo schema non ha validità
scientifica, anche perché è mol-
to difficile inquadrare i com-
portamenti umani.

Molti di noi hanno conosciuto
un Sedgewick Bell, qualcuno
che avrebbe fatto qualsiasi cosa
per abbattere il sistema, spiana-
re la via, fino a riuscirci. Quello
che è preoccupante di questa
storia, e in un certo modo non
sorprendente, è che i vari Bell
nel mondo abbattono il siste-
ma, vengono eletti per alti inca-
richi ed in molti casi diventano
dei grandi leader. Bell alla fine
trionfa e si preoccupa molto po-
co di come ha vinto o se conti-
nuerà a vincere. Conta solo il
fatto che ha vinto. N. Tolkin

È una realtà concreta, che in-
contriamo di frequente: un
Sedgewick Bell, un individuo
spregiudicato, capace di calpe-
stare tutto e di scansare chiun-
que per raggiungere i propri
scopi. Noncuranti di aver agito
in disonestà e di aver consape-
volmente danneggiato l’altro (il
fatto che Sedgewick voglia vin-
cere il concorso di storia roma-
na leggendo le risposte che si è
preparato determinerebbe per
forza di cose la sconfitta di
Blythe, che invece si è veramen-
te preparato) queste persone
raggiungono le mete prefissate
attraverso la frode e l’astuzia. È
un fenomeno che si può riscon-
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trare in vari ambiti: da quelli
quotidiani come la scuola, dove
qualche alunno farebbe di tutto
pur di ottenere un buon voto,
anche servirsi dei compagni o
adulare gli insegnanti nel modo
più subdolo e meschino, fino
ad arrivare a quelli più elevati.
Spesso capita infatti che queste
persone diventino davvero po-
tenti e importanti, tanto da ri-
coprire alte cariche amministra-
tive e politiche, proprio come
accade nel film: tutti abbiamo
in mente i recenti scandali della
Cirio e della Parmalat, che han-
no dimostrato come, appunto,
a questi “padroni” non impor-
tino le sorti di migliaia di ope-
rai, risparmiatori e gente comu-
ne, ma come per loro contino
solo i risultati economici e l’in-
teresse personale. D’altra parte,
basta fare attenzione agli slogan
pubblicitari che oggi ci bom-
bardano dai mass-media per
avere un’idea di tutto ciò: ogni
giorno, noi giovani siamo invi-
tati a “partire alla grande”, a
“fare secchi gli altri”, insomma
ad essere sempre e comunque
dei vincenti.
C’è però un altro aspetto degno
di nota: ricordiamoci che que-
sti leader non sarebbero potuti
arrivare così in alto se non aves-
sero avuto una massa di “peco-
roni”, succubi e manovrabili,
che si ritrovano ad appoggiare
il più forte per una serie di fat-
tori: per comodità, per la spe-
ranza di “raccogliere le bricio-
le” ricavandone un piccolo
profitto personale, per disinfor-
mazione, per insicurezza e de-
bolezza, e infine per quel mec-
canismo di identificazione che
davanti al trionfo di un potente
ci fa sognare di essere come lui.

Per Bell, il fatto che la sua man-
canza di carattere sia letteral-
mente distruttiva per quelli con

cui viene a contatto, compreso
suo figlio, è in fin dei conti me-
no importante per lui della vit-
toria stessa. N. Tolkin

Il punto-chiave secondo noi è
proprio questo: la mancanza
di carattere. Ma che cosa vuol
dire? Come si può nascere
“senza carattere”? Su questo
punto si è accesa fra di noi
una viva discussione. Alla fine
abbiamo concluso che il vero
punto di partenza, in questo
caso, non è il ragazzino (forse
debole e poco determinato,
ma quanti di noi possono rico-
noscersi in questo aspetto del-
la sua personalità!), bensì il
padre. La figura paterna è in-
fatti secondo noi molto signi-
ficativa e importante, non solo
perché costituisce il nostro
punto di riferimento, in parti-
colare nei momenti di biso-
gno, davanti alle scelte della
vita, non solo perché dovreb-
be indirizzarci sulla via giusta
ed educarci secondo dei prin-
cipi onesti, ma soprattutto
perché i genitori sono gli unici
che possono farci “credere in
noi stessi”, promovendo in
noi quell’autostima che è es-
senziale per “farsi un caratte-
re”. Sedgewick Bell non ha
avuto questa fortuna: fin da
piccolo, suo padre ha rappre-
sentato per lui un modello to-
talmente negativo, innanzitut-
to perché gli ha insegnato co-
me raggiungere il successo
con la menzogna e la falsità,
ma anche perché ha dimostra-
to di non credere mai in lui,
nelle sue capacità, e di non ap-
prezzarlo per quello che era,
ma solo per quanto riusciva a
soddisfare il suo orgoglio pa-
terno. Quel padre non si è mai
interessato realmente dell’e-
ducazione di suo figlio, non si
è mai chiesto se egli era felice
o che cosa desiderasse vera-
mente (come del resto si com-

porta anche nei riguardi delle
altre persone, di cui ignora to-
talmente i bisogni). Già dal-
l’infanzia quindi il ragazzo ha
seguito le sue orme, cercando
di vincere l’ambito titolo di
“Giulio Cesare” al collegio St.
Benedict, ma infrangendo le
regole, e, una volta cresciuto e
interessatosi alla vita politica,
ha vinto le elezioni imbro-
gliando ulteriormente. Ma la
cosa più sorprendente è che
lui in tutto il percorso della
sua esistenza ignora gli aiuti e i
consigli che gli vengono offer-
ti dalle persone che gli voglio-
no bene, come per esempio il
professore che invece inizial-
mente crede in lui e si sforza
di farlo cambiare. Il risultato è
che anche coloro che gli stan-
no attorno non lo reputeranno
più una persona degna di ri-
spetto, non si fideranno più di
lui, non crederanno più nelle
sue potenzialità, ma lo etichet-
teranno come colui che è di-
sposto a calpestare ogni valore
etico pur di vincere. Forse
questo significa ritrovarsi
“senza carattere”. E i punti
più tristi del film sono le te-
lefonate tra padre e figlio,
quando Bell era in collegio,
prive di qualsiasi affetto ed ef-
fettuate solo per ricordargli di
vincere, e l’espressione delusa
e distrutta del figlio di Bell,
quando, nella seconda parte
del film, egli, divenuto a sua
volta padre, non si accorge
che il ragazzino è entrato nella
stanza dove lui sta confessan-
do al professor Hundert tutti
gli imbrogli su cui ha costruito
la sua vita. Pensare che al gior-
no d’oggi e in particolare nella
nostra società ci siano ancora
di questi padri, da un lato ci
rammarica, dall’altra suscita
in noi molta rabbia, perché
siamo convinte che ciò equiva-
le a molti figli che non cono-
sceranno mai la felicità. ■
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Michelutti Al di là della
definizione della Pedagogia,
processo attraverso cui le po-
tenzialità soggettive pervengo-
no a una maturazione, eccetera
eccetera, che cos’è per Roberto
Vecchioni – insegnante, autore
di canzoni e scrittore – la for-
mazione?
Vecchioni La formazione di
un uomo deve essere comple-
ta. Per essere completa deve
badare a tutte le istanze dello
spirito, ai bisogni, alla ricerca
di conoscenza, di dubbi e di
verità, e quindi alla conoscenza
di passato presente e possibi-
lità di futuro. E poi deve bada-
re anche al sopravvivere del-
l’uomo, che vuol dire una serie
di discipline tecniche – scien-
ze, chimiche, tecnologie – che
possano consentire di vivere
nel modo migliore possibile
senza però demandare sempre
al numero ed alle macchine
quello che l’uomo potrebbe fa-
re da solo. Questo è già un ini-
zio, però mi sembra abbastan-
za scontata come risposta.
Quello che mi sembra che
manchi nella formazione è una
programmazione alla base, che
sarebbe fondamentale. Biso-
gnerebbe fare un grande con-
vegno in Italia – forse anche di
un mese – per rendersi conto,
per spiegarsi dove vuole arri-
vare un paese come l’Italia, a
che cosa vuole mirare un Paese
come il nostro, che cosa vuole
insegnare ai suoi figli; oltre tut-
to con una certa capacità di di-
versificazione perché non è
detto che, a parte alcune disci-
pline base, in tutte le regioni in
Italia si insegnino le stesse cose

e si sappiano le stesse cose. Ci
sono realtà culturali regionali –
a partire dai dialetti, dal modo
di comprendere le situazioni,
dall’arte – che sono prettamen-
te di certe regioni e vanno
mantenute e conservate perché
non sono sottoculture, sono
un’altra parte della cultura che
i padri e i nonni hanno traman-
dato. Noi non dobbiamo per-
dere niente di tutto questo.
L’età scolare non deve essere
solo un’età di parcheggio o
passaggio o anche solo di ap-
prendimento per arrivare subi-
to al mondo del lavoro – lavo-
rare senza sapere perché si la-
vora, non dare un senso al pro-
prio lavoro –, ma deve essere
l’età in cui ci si appropria di un
patrimonio vastissimo, cultu-

rale e scientifico, per essere
consci della propria attività,
dello svolgimento del proprio
lavoro e sapere che tutto ciò, in
una società che ha un senso, ha
un ulteriore senso.

Ci vorrebbe un anno sabbatico
per ripensare il nostro sapere, il
senso della nostra cultura, come
auspicava Pasolini?
■ Ricordo questo pensiero di
Pasolini: forse si dovrebbe fare
uno stop di tre anni, quattro; è
impossibile perché si corre
tantissimo, è tutto troppo ve-
loce. La scuola dal punto di vi-
sta logistico in generale in Ita-
lia è messa malissimo, ma pur-
troppo ci sono tantissimi altri
campi e settori di attività italia-
ne che sono messe male, quin-
di la scuola, pur essendo im-
portante, non viene mai guar-
data con occhio prioritario. E
poi in Italia sono anni che sia-
mo in decadenza di stimoli, in
decadenza di valori. Vedo ne-
gli ultimi anni di insegnamen-
to, anche all’Università, i ra-
gazzi si arrabattano, corrono,
alcune cose le accettano altre
se le fanno passare dentro co-
me se quello che vanno ap-
prendendo non fosse parte di
un loro mondo ma fosse un di
più che devono per forza im-
parare per sopravvivere. Que-
st’atteggiamento bisogna eli-
minarlo assolutamente, come
dobbiamo continuamente ave-
re un’idea di nazione, un’idea
di cultura patria e un’idea di
cultura comune anche italiana,
perché è giustissimo; dobbia-
mo avere dei ragazzi, degli stu-
denti che frequentano le scuo-
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le; che vanno a scuola sempre
storcendo il naso, questo è ov-
vio, ma sapendo che quella è la
loro vita, la loro attività, la loro
esistenza.

Sia come insegnante che come
autore di canzoni hai una dupli-
ce responsabilità nella formazio-
ne di diverse coscienze. In qua-
lità di insegnante su cosa hai
puntato? E come cantautore?
■ Be’, per l’attività di inse-
gnante è tutto più immediato,
dipende da tante cose, le re-
sponsabilità sono parecchie.
Un insegnante di liceo, di
scuola secondaria comunque,
non può insegnare solo mate-
rie. Un insegnante tenta di da-
re una testimonianza di vita,
un’esperienza di vita e deve so-
prattutto far capire quanto
quelle materie, quelle cose lo
hanno fatto innamorare, per-
ché è questo trasmettere l’a-
more, la passione che risveglia
anche nei ragazzi la stessa cosa.

E come autore di canzoni e li-
bri?
■ Scrivere libri o anche fare
canzoni è tutta un’altra faccen-
da perché lì parti sempre da te
stesso, parti sempre da tue
esperienze personali; sono sfo-
ghi più che altro, di dolore e di
gioia, ma sfoghi. Invece la cul-
tura che si tenta di dare a scuo-
la non è uno sfogo, una tua ri-
vincita personale, è un tentati-
vo di ottenere una rivincita di
tutta una società come quella
italiana che io amo da morire,
perché io ritengo che l’Italia
abbia da insegnare a tutto il
mondo e noi l’abbiamo sempre
sottovalutata.

L’uso delle parole è determinan-
te per la formazione e spesso an-
che le persone più attente fini-
scono per essere fraintese, come
spesso è successo per alcune tue
canzoni, penso a Donne con le

gonne e recentemente Marika…
Le parole…, queste parole?
■ Le parole sono una cosa
stranissima, effettivamente.
Oggi con la comunicazione dei
media che è rapidità assoluta,
brevità assoluta – lo si vede da-
gli spot televisivi dove le paro-
le a volte non contano come le
immagini, dove conta la battu-
ta, il motto di spirito – si perde
la cura del particolare, di tutti
quei particolari che trasforma-
no un testo in qualche cosa di
più vasto, di più vario di una
semplice comunicazione. La
tendenza oggi è di estrarre da
un libro, da un dipinto, da una
serie di conferenze, da un sag-
gio politico soltanto un nucleo,
un concetto base da comunica-
re lasciando perdere tutto il re-
sto, che magari corregge oppu-
re facilita o aiuta o complica la
situazione. Nelle canzoni que-
sto è molto facile che avvenga
perché molti scrivono canzoni
con un temino fisso, e invece ci
sono canzoni che hanno varie
possibilità d’interpretazione
interna e anche varie letture.
Delle mie canzoni di quest’ul-
timo disco per esempio, Il li-
braio di Selinunte ma anche
Marika hanno due o tre letture
diverse e bisogna poter entrare
in queste due o tre letture, non
fermarsi alla prima impressio-
ne e non scandalizzarsi e/o an-
noiarsi alla prima lettura, per-
ché c’è sempre dell’altro. Nel
comunicare letteratura o musi-
ca ci deve essere sempre una
capacità, una possibilità molte-
plice di lettura.

Noi pensiamo che la cultura, le
parole, possano essere un’ànco-
ra di salvezza al naufragio del
nostro essere uomini in questo
mondo, una sorta di solida ba-
se per non perderci, eppure no-
nostante questa solida forma-
zione anche a Roberto Vecchio-
ni è capitato di perdere la bus-

sola e di vivere nel limbo della
depressione.
■ Devo dire che se non avessi
avuto questa solida formazione
la depressione sarebbe durata
più a lungo, questo di sicuro.
Certo non fa guarire una for-
mazione in cui pensi che l’uo-
mo sia la cosa più alta che esiste
nel creato. Credere nell’uomo
dall’inizio alla fine nella Storia,
questo è fondamentale per di-
fenderti, ma in ogni momento
ci sono dei grandi bui e dei
grandi baratri nei quali tutto si
sovverte e tutto cambia e anche
l’intelligenza e la certezza che
l’uomo sia tutto può svanire.
Può succedere a chiunque. È
successo a persone molto più
grandi di me. È successo a filo-
sofi, campioni di scacchi, scrit-
tori, perché il dare tanto, lo
spremersi tanto per tramandare
memorie umane a un certo
punto può lasciarti veramente
asciugato e sorge la domanda:
quello che ho fatto e quello che
sto facendo serve a qualcuno?
Serve a qualcosa? Se la risposta
in quel momento, disgraziata-
mente, è “no”, il periodo di-
venta brutto e ci vuole qualcosa
di altrettanto forte per farti
cambiare questo periodo.

Cos’è allora che ha fatto dire
“sì” a Roberto Vecchioni, ha
fatto qualcosa di buono per non
sprofondare?
■ Il “sì” è stato un ritorno
lento, lentissimo, alla luce. As-
secondare il dolore per un sac-
co di tempo e poi lentamente
tentare di cogliere le piccole
cose belle che vedevi nelle
persone intorno. E soprattutto
staccare improvvisamente, an-
dare in un posto lontanissimo
dove non conoscessi nessuno,
dove potessi rivedermi come
in uno specchio e da lì, dall’A-
frica, tutto è cambiato. Sono
tornato con metà personalità
rigenerata. ■
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Come formare persone di
buon livello professionale in
un settore come quello del re-
stauro di opere d’arte, in cui le
capacità manuali devono esse-
re molto alte?
Basta non incorrere nell’equi-
voco, molto frequente anche
in chi desidera avvicinarsi a
questa professione, che si
tratta di un’attività artigianale
in cui tutto è affidato alla sa-
pienza tecnica di chi opera o
peggio ancora alla sua perizia
artistica.
L’equivoco nasce dal fatto che
tale mestiere è stato tramanda-
to per lungo tempo grazie a
una pratica simile a quella del-
le botteghe medievali, dove si
trasmetteva una conoscenza
attraverso il fare e si acquisiva,
dopo lunghi anni di pratica,
un’autonomia che permetteva
di assumere lavori anche in
proprio. A ciò si aggiunge il
fatto che gli unici tre istituti di
restauro statali, il cui accesso è
fortemente selettivo, sono in-
sufficienti a coprire la doman-
da per cui sono proliferate ne-
gli ultimi venti anni scuole re-
gionali e private più o meno
qualificate (e costose) a cui so-
lo di recente una normativa ha
tentato di dare ordine.
Questa legge definisce la figu-
ra del restauratore, le sue
competenze e un percorso di
formazione che è stabilito es-
sere di durata almeno trienna-
le per ogni settore, richieden-
do un’esperienza corrispon-
dente agli anni di formazione
e successivi a questi per poter
assumere lavori in proprio. Va
da sé che questa esperienza

viene maturata affiancandosi
a restauratori già qualificati e
qui e solo qui si inserisce quel-
la che una volta era chiamata
la “pratica di bottega” e che
ora può ridefinirsi perfeziona-
mento della formazione.
La mia recente esperienza co-
me insegnante di dipinti mura-
li all’Istituto Santa Paola di
Mantova, mi ha dato la confer-
ma di quanto sia importante
affiancare l’attività pratica a
una buona base teorica.
Il restauratore è colui che deve
garantire una trasmissione al
futuro dell’oggetto d’arte, ma
per fare ciò non può pensare
solo alla sua consistenza mate-
riale bensì deve leggerlo nella
sua complessità in quanto por-
tatore sia di un messaggio sto-
rico che di uno estetico.
Ad esempio, posso mettere in
atto tutta una serie di opera-
zioni tecnicamente valide a
fermare il degrado di un di-
pinto, ma, se non comprendo
a fondo le ragioni che lo han-
no condotto a noi, il mio inter-
vento sarà sempre mancante
di qualcosa. E ancora, quando
asporto una ridipintura o an-
che solo uno strato di vernice,
devo avere la consapevolezza
che il mio gesto, in quanto ir-
reversibile, modificherà defini-
tivamente l’aspetto di quell’o-

pera e anche la sua collocazio-
ne nella storia.
Dico questo perché vedo che i
ragazzi che si avvicinano a que-
sta professione sono spesso più
presi dagli aspetti tecnico pra-
tici del lavoro che dalla bellez-
za di ciò che hanno la fortuna
di poter toccare con le loro
mani. È difficile, ma non im-
possibile, far capire che un’o-
pera è bella anche senza una
velatura di colore o con una
mancanza non reintegrabile
dato che la tentazione a miglio-
rarla aggiungendo è molto for-
te e soprattutto più uno è bra-
vo manualmente più si sente
autorizzato a sovrapporre la
propria perizia a quella altrui.
Qui sta il limite tra un buon re-
stauratore e chi non lo è: nel
non pensare che il nostro in-
tervento sia necessariamente
migliorativo, nel sapersi ferma-
re in tempo senza sovrapporsi
all’opera permettendo anche
agli altri di comprenderla.
Ho chiara l’immagine dei ra-
gazzi a Mantova, il primo gior-
no nel cantiere scuola, davanti
agli affreschi cinquecenteschi
resi frammentari dagli inter-
venti di rimaneggiamento del-
l’edificio. Dopo un anno di so-
la teoria erano impazienti di
toccare con mano la materia
del loro studio, eppure hanno
dovuto pazientare ancora e
poi ancora osservando diretta-
mente ciò che quei muri rac-
contavano con tutti i loro se-
gni. Col tempo hanno capito
che gli interrogativi non sono
mai abbastanza e col tempo
abbiamo cercato insieme pos-
sibili risposte. ■
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Che l’opera si racconti
Sulla formazione al restauro

Anna Comoretto



Introduzione Nella dimen-
sione artistica di Stefano Jus si
legge l’avventura della vita in
un rincorrersi di emozioni. I
soggetti evocati sono gli sguar-
di dell’artista su di sé e sul
mondo: esseri che squarciano il
buio della notte, paesaggi do-
minati dal chiarore lunare, spa-
zi d’incommensurabile spazia-
lità, delicatissimi reticolati. È
palpabile una dimensione si-
lenziosa, misteriosa, affascinan-
te: cieli indaco, scene velate da
nebbie leggere, argentee coltri
di neve; tramonti rallentati da
delicatissime ombre; figure
profonde, magiche, a volte leg-
gere, altre volte assorte, altre
ancora innamorate; uccelli bel-
lissimi ed eleganti, amati anche
attraverso lo studio delle forme
e dei colori… tutti soggetti in-
tensi, eppure invisibili agli
sguardi superficiali nella frene-
sia della realtà di ogni giorno.
Ogni segno e ogni gesto ha
un’energia nascosta che sem-
bra farci captare e percepire il
minimo soffio, fremito, stupo-
re, respiro, alito, battito d’ali…
attimi di vita che non possiamo
misurare o quantificare, ma che
possiamo forse far risvegliare
dentro di noi attraverso l’arte.

Dove traggono ispirazione que-
ste presenze delicate e misterio-
se, queste immagini visionarie e
sognanti? Sono frutto di rifles-
sioni, letture, impulsi interiori
di getto o cos’altro?
■ Sono soggetti captati dalla
dimensione reale, quotidiana,
dalle storie che ci passano da-
vanti tutti i giorni, ma sono in
fondo soprattutto soggetti in-

teriorizzati nella loro essenza,
sono profondamente sentiti e
quindi immaginati e poi tra-
smessi come un canto libero
attraverso le opere che spesso
svelano anche quanto succede
dentro di noi.
Nel mio percorso personale, e
quindi di riflesso anche nel
mio percorso artistico, c’è una
ricerca istintiva e spontanea al-
l’insegna di un contatto libero
– un contatto che si rinnovi –
tra l’uomo e le cose, forse il
tentativo di scoprire il mistero
della vita e della bellezza nella
natura, negli animali… il che
non significa allontanarsi dal-
l’uomo, ma ritrovare i suoi
istinti, le sue pulsioni primarie,
attraverso un tuffo rigenerante
fuori da sé, dall’io, dai pensieri
e dalle ossessioni… per far
uscire una natura selvatica e
selvaggia, superando le barrie-
re delle inibizioni, della razio-
nalità, degli schemi mentali ri-
gidi e convenzionali.
Certamente anche le letture
consentono di immaginare,
fantasticare, riflettere; consen-
tono di spaziare nel tempo e
nello spazio: gli spunti letterari
che pervadono maggiormente
il mio percorso recente sono il
Cantico dei Cantici, L’uomo che
piantava gli alberi, Le città invi-
sibili, I musicanti di Brema, la
poetica di Rilke.

Tra i soggetti ricorrenti nel tuo
percorso artistico mi colpisce
particolarmente il tuo personale
sguardo sui volatili: che cosa
rappresentano per te?
■ Gli uccelli rappresentano la
bellezza di spaziare, di guarda-

re lontano, di volare liberi e
anche di “sorvolare”! Sono fi-
gure sensuali, sagge, spesso
colte mentre s’inseguono nel-
l’aria – un simbolo del regno
dell’immaginazione – ma spes-
so colte anche nel momento
del silenzio, della contempla-
zione, della pace: sono esseri
liberi, eleganti, ingegnosi.

Questi uccelli maestosi, anche se
leggeri, sono esseri che non sfug-
gono la fisicità, anzi ne esaltano
il pieno e profondo valore. Li ri-
trovo come tali tra le poetiche
presenze plastiche da te recente-
mente create. Come nascono?
■ Ti riferisci agli uccelli creati
con i rami trovati nel Cellina!
Non sono uccelli di legno, ma
legno trasformato in uccello.
Sono affascinato dalle forme
della natura, dalla loro poe-
sia… mi suggeriscono visioni,
mi suscitano il desiderio di dar
vita a forme nuove lasciando li-
bero campo alla fantasia, alla
purezza della percezione e del-
la forma, fanno sì che io mi la-
sci trasportare semplicemente
dalla passione del fare.

Per creare ambientazioni fatate,
notturne, sospese, imponderabi-
li, per trasmettere attraverso le
opere una vera e intensa emana-
zione di vita, usi tecniche parti-
colarmente efficaci, complici del
tuo pensiero e del tuo lavoro:
puoi parlarcene?
■ I supporti delle tele sono
spesso scelti tra i materiali po-
veri come la juta, il sacco: sono
complici in quanto le tramature
grezze, la naturalezza della ma-
teria, sviluppano effetti di tex-
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Poetiche suggestioni
Dialoghi sull’intimo mondo dell’artista

Danila Venuto intervista Stefano Jus



ture straordinari che hanno
particolare feeling con le imma-
gini. Strati di sabbia, incrosta-
zioni d’intonaco, veli e pic-
chiettii di pigmento, avvertibili
individualmente con una visio-
ne ravvicinata, creano lembi di
terre dai fianchi nudi e dall’os-
satura fissa, ambientazioni not-
turne e atmosfere fatate che
coinvolgono la nostra percezio-
ne nella sua totalità. Nel dise-
gno puro e semplice esprimo
con spontaneità, immediatezza,
un’idea o una concatenazione
d’idee al loro primo apparire,
senza filtri, senza diaframmi:
nel disegno fisso un’intuizione,
una sperimentazione, funziona-
li, a volte, a una possibile im-
magine ancora da definirsi.

Nel disegno compare spesso la
figura umana, anche quella che
spesso appare e scompare nei
condomini, scene di un teatro
privato, dove troviamo tanto di
noi e del nostro mondo.
■ Nelle mie opere ci sono dei
riferimenti a varie situazioni
che mi colpiscono: le immagini
nascono anche da riflessioni su
quanto accade intorno a noi,
nel mondo. Per questo com-
paiono, per esempio, anche
uomini straziati dalla guerra
(come è evidente nei quadri di
grande formato con uomini at-
taccati da uccelli rapaci in pic-
chiata), oppure uomini colti
nella loro quotidianità, mentre
vivono il loro intervallo tra un
giorno e l’altro, e ripetono ge-
sti, a volte sonnolenti, altre
volte meditativi, altre ancora
felici della loro armonia.

I condomini rappresentano mol-
teplici esistenze: sono esistenze
viste simultaneamente in aree di
confine limitato, in luoghi di
moderna complessità come gli
appartamenti…
■ Non è ossessione voieristi-
ca, ma una sorta di approfon-

dimento della fratellanza, della
sintonia con altri esseri umani,
una tribù che ci assomiglia.
Nella serie dedicata al Cantico
dei Cantici i protagonisti sono
gli innamorati, l’amore tra un
uomo e una donna, i desideri e
i sussurri nati da sentimenti
che sembrano personificati.

Nella tua interpretazione del
Cantico dei Cantici si respira la
pienezza del sapore della vita in
ogni cosa e in ogni gesto… la vi-
ta del cuore, dello spirito, della
mente, del corpo, senza calcare
assolutamente la mano sulle
tensioni più trasgressive: c’è un
grandissimo trasporto reso con
vera sensibilità…
■ Sono immagini lievi, legge-
re come tutte le cose che co-
minciano: l’innamoramento, il
trasporto dei sensi, l’assapora-
mento di un preludio d’amore,
l’alzarsi della brezza nella na-
tura e tra i panni stesi, il farsi
del giorno o della notte. In più
c’è il senso di pace e di sponta-
neità trasmesso dagli animali e
dalla natura.
È una celebrazione dell’amore
tra un uomo e una donna, un
amore che trova corrisponden-
za nelle vibrazioni del creato,
nella sua bellezza e nella sua
sensualità, nella sua capacità di
esprimere la pienezza della li-
bertà di amare e di esprimersi.

Realtà e sogno, affioramenti del-
l’inconscio, ambientazioni favo-
lose, ritratti dell’anima, visioni
fantastiche di misteriose appari-
zioni trovano spesso espressione
nell’opera d’arte: quali sono i
tuoi riferimenti preferiti?
■ Moore, Picasso, Ernst…
ma soprattutto le persone che
ho avuto vicino nelle fasi della
mia vita: mio padre Duilio, l’a-
micizia con Vittorio Basaglia e
altri artisti che ho conosciuto e
dei quali ho subìto più o meno
inconsciamente l’influenza.

Qual è stata la tua formazione?
■ Sono figlio di un pittore,
quindi trovarmi inserito in un
certo ambiente, e iniziare a co-
noscerlo, è stato naturale. Ho
seguito studi che non sono ri-
ferimento per l’arte figurativa,
ma ho avuto esperienze lavora-
tive e professionali che consi-
dero importanti per la mia for-
mazione artistica.

Sei insegnante di Disegno alla
scuola mosaicisti di Spilimbergo
e sei stato istruttore in una
struttura riabilitativa. Cos’è per
te fare formazione?
■ È un situazione reciproca
continua, dove il “formatore”
mette a disposizione la sua
esperienza che ritorna, poi, di
riflesso, arricchita dalle reazio-
ni del “formato”. Si crea una
specie di scambio che può es-
sere veramente motivo di cre-
scita, per me lo è stato. Nel ca-
so di una scuola dove si ap-
prende e si insegna una forma
d’arte come il mosaico, è sem-
pre difficile distinguere l’a-
spetto tecnico da quello creati-
vo; il primo è forse più facil-
mente individuabile, anche dal
punto di vista della didattica
esistono metodi e testi che ren-
dono l’argomento scientifica-
mente oggettivo. Resta quasi
una utopia l’insegnamento del-
la “creatività”, talmente com-
plessa e relativa che per poter-
ne solo parlare si ha bisogno di
grande elasticità ed apertura.
Di solito l’equilibrio tra queste
componenti si ottiene per sen-
sibilità “irrazionale” tra chi in-
segna e chi impara e quando,
di fondo, c’è la convinzione
che l’aspetto tecnico e quello
“emozionale” (più misterioso)
sono entrambi indispensabili
per poter far nascere qualcosa;
d’altronde, per mandare un
messaggio bisogna saper scri-
vere, ma se mancano le idee,
non ha senso farlo. ■
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«Signori, la mezza; mezz’ora al-
l’inizio dello spettacolo!». La
voce del direttore di scena mi
ricorda che devo vestirmi e
truccarmi in fretta. Lo spettaco-
lo inizia tra mezz’ora. Ma oggi
devo fare più in fretta del solito.
Oggi ho chiesto a Franca se
posso intervistarla. Ops… che
irriverente che sono! La chiamo
Franca ma dovrei dire: «La
Grande Franca Valeri». Non è
necessaria una presentazione.
Tutti la conoscono ed ora, quin-
di, non farò altro che raccontar-
vi qualcosa in più di lei.

Posso entrare?
■ Certo, Colombina, ti stavo
aspettando.

Appena i nostri sguardi s’in-
crociano scatta l’intesa: è ne-
cessario prima di tutto sedersi,
visto che i nostri costumi sono
ampi (e pesanti). Un po’ di im-
barazzo. Come iniziare? Non
sono certo una giornalista, non
ho mai fatto un’intervista. So-
no solo una giovane attrice af-
fascinata da un’artista come
Franca (Franca, spero mi per-
donerai se ti do del tu…).

La tua… la form… cioè… la…
Insomma, qual è stata la tua
formazione?
■ La mia formazione è dipesa
dalla mia nascita. In un certo
senso sono nata già formata, di-
sposta all’ironia, disposta all’e-
quilibrio. Poi c’è stata la scuo-
la, la cultura. Amavo molto an-
dare a scuola e quindi ho impa-
rato. Scuole di recitazione non
ne ho fatte. Avevo pensato di
fare l’Accademia ma non mi

hanno presa. Fortunatamente
avevo la capacità di inventare i
miei personaggi. Iniziai dalla
radio, inventando La Signorina
Snob e da lì partì tutto. Ma la
cultura vuole dire molto: ho
fatto studi classici e amavo la
letteratura francese e i classici,
che hanno delineato le mie ten-
denze. Pensavo. Immaginavo.

Quali caratteristiche dovrebbe
avere, oggi, la formazione di un
giovane attore?
■ Innanzi tutto, un giovane
attore dovrebbe interrogare se
stesso. Fare l’attore è una ten-
denza molto particolare. Mi
stupisco quando qualcuno mi
dice che per caso l’hanno visto
per strada e così… si è ritrova-
to nel mondo dello spettacolo.
Perché è una tendenza intima.
Particolare. Una fissazione
dentro di sé. Non capita per
caso. In questo momento, pur-
troppo, non si può più misura-
re l’ispirazione della gente; c’è
il problema della televisione,
che prende chiunque. Il giova-
ne attore deve quindi essere
convinto di se stesso e poi… le
infinite strade della fortuna…
le scuole, lo stare vicino ad at-
tori di esperienza. Nelle scuole
non ci ho mai creduto, ma ora
sono l’ultima spiaggia: c’è

troppa confusione… tutti vo-
gliono fare gli attori.

Sei critica nei confronti della te-
levisione, ma che rapporto hai
con lei?
■ Con la televisione? Non ho
fatto certo le fiction, come si
usa oggi. Io ho portato me stes-
sa alla televisione. Ovviamente,
ai tempi d’oro della televisione,
avevo un ottimo rapporto con
essa. Ho avuto la possibilità di
fare le cose mie, oltre agli sket-
ch: uno sceneggiato scritto da
me, cinque atti unici, e la serie
delle Divine. Ma prima ovvia-
mente c’è stata la radio e il ci-
nema, e poi è arrivata la televi-
sione. In questo momento io e
la televisione non abbiamo
molti rapporti. Vorrei aggiun-
gere che non mi sono mai servi-
ta della televisione: è stata la te-
levisione a servirsi di me, di
una persona già nota. Il teatro
comunque (pausa e sorriso di
Franca) mi dà tutto quello che
voglio: incontrare il pubblico,
dire delle cose belle. Farlo ride-
re. Farlo pensare. Il teatro è un
grande viadotto.

Perché fai ridere la gente?
■ Farla ridere con delle cose
che la fanno pensare, non una
comicità sgangherata. E poi è
bello… la sensazione di servi-
re a qualcosa.

Se tu, per caso, fossi una famosa
attrice, e io, per caso, una gio-
vane attrice, che consiglio mi
daresti?
■ (Sorriso) Be’, è il caso no-
stro. Quindi consiglio… perse-
verare. Cercando di scegliere
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Disposta all’ironia, disposta all’equilibrio
Quattro chiacchiere con una grande attrice

Chiara Stoppa intervista Franca Valeri



bene. Se ci fosse una strada si-
cura te la direi. Ci sono i casi
della vita. Anche a me è suc-
cesso così. Per assurdo, il fatto
di essere bocciata all’Accade-
mia, è stata la mia fortuna. Si
sono aperte altre strade. Ho in-
contrato i miei compagni di la-
voro, con cui ho fondato la
Compagnia dei Gobbi, e poi

sono entrata nel mondo della
radio. Dopo La Signorina Snob
avrei potuto fare altre cose alla
radio, ma i miei compagni di
lavoro dovevano andare a Pari-
gi e così ho mollato tutto. Ho
rischiato e mi è andata bene. È
vero, erano tempi migliori, più
iniziative, più libertà. Era finita
la guerra e non c’erano paure.

Un semplice seguito di combi-
nazioni. Combinazioni fortu-
nate. Vedrai che verranno an-
che per te…

Sorrido. Non posso fare altro
che dirle grazie. Continuo a so-
gnare e a lavorare.
«Signori, chi è di scena. Ha ini-
zio lo spettacolo!».
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Chiara Stoppa e Franca Valeri nei costumi di scena de Il giocatore di Carlo Goldoni.
In alto: Franca Valeri in scena, un ritratto di Carlo Goldoni e un dipinto di Pietro Longhi.



Passati più di trent’anni a inse-
gnare Filosofia e Storia in un
Liceo scientifico, avevo pensato
di dedicare qualche mese (o
qualche anno) allo studio, alla
riflessione, alla discussione con
gli amici, trasferendomi defini-
tivamente nella casa dove risie-
do ormai da alcuni anni in un
comune sull’Appennino, al
confine fra Toscana e Emilia.
Non erano passati due mesi che
mi sono ritrovato a “far politi-
ca”. Politica l’ho sempre fatta,
fin da piccolo al Liceo, poi al-
l’Università, poi nel Sindacato,
poi ogni giorno facendo l’inse-
gnante con la pretesa di essere
anche educatore. Ma questa
volta era una cosa diversa: si
trattava di candidarsi per am-
ministrare un comune di mon-
tagna, con una superficie vastis-
sima (uno dei più grandi d’Ita-
lia) e quasi cinquemila abitanti,
con un territorio devastato dai
grandi lavori dell’Alta Velocità
e della Variante di Valico, con
decine e decine di miliardi di li-
re ottenuti dai vecchi ammini-
stratori a indennizzo dei danni
subiti e spesi in gran fretta e in
maniera per lo meno discutibi-
le. La gente è stata – e si è senti-
ta – tagliata fuori dalle decisioni
importanti: si è accorta “a cose
fatte” che spesso al danno si era
aggiunta la beffa; che per sana-
re l’impatto ambientale e il dre-
naggio di milioni di metri cubi
d’acqua prodotti da decine e
decine di chilometri di gallerie,
si sono costruiti tanti parcheggi
inutili e una piscina scoperta (in
un paese dove fa freddo da set-
tembre a giugno), si sono de-
moliti giardini pubblici funzio-

nanti per costruirne dei nuovi,
costosissimi, più brutti e meno
sicuri. E via di questo passo.
Negli ultimi nove anni il Cen-
tro-sinistra al governo e il Cen-
tro-destra all’opposizione ave-
vano pensato e consentito tut-
to ciò, ma – soprattutto – ave-
vano prodotto il danno più
grave: avevano distrutto la po-
litica. La politica tradizionale
della cosiddetta “Prima Re-
pubblica”, con gli scontri fra
comunisti e democristiani, con
i socialisti in mezzo che con il

loro dieci per cento determina-
vano il bello e il cattivo tempo
e la vita stessa delle giunte co-
munali. La gente in un comune
con così pochi abitanti si cono-
sce tutta e quasi sempre i rap-
porti e le amicizie non guarda-
no al colore politico: la politi-
ca, così, era al di fuori e al di
sopra dei fatti personali; aveva
una sua dimensione “ideale”.
Negli ultimi nove anni sono
scomparse dal paese le sedi dei
partiti (si aprono le sedi dei co-
mitati elettorali due mesi prima
delle elezioni), sono pratica-
mente scomparsi i circoli (so-
pravvive a stento quello del-
l’Arci nel capoluogo), sono
scomparsi i militanti e i quadri
di partito. Tutto è stato sostitui-
to dagli “amministratori” (di
maggioranza e di opposizione),
che hanno assunto la veste degli
imprenditori e si sono circon-
dati di tecnici e funzionari. Si
sono fatti le ossa e sono diven-
tati bravi ed esperti nella gestio-
ne dell’“Azienda Comunale”.
Nulla di nuovo o di diverso da
quello che è successo nella ge-
stione dell’“Azienda Italia”, ma
in questa piccola comunità gli
effetti si vivono direttamente
sulla pelle: i deputati, a Roma,
sono sempre stati lontani, e
poi, spesso, venivano da fuori,
imposti dall’alto, come quando
hanno preteso che votassimo
per Di Pietro. Ma il sindaco, gli
assessori e i consiglieri comu-
nali no: loro erano come noi, li
potevi fermare per strada in
ogni momento e chiedere loro
le cose più disparate; la politica
aveva la dimensione della pòlis,
il Comune era la “comunità”.
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Nemmeno la Signoria dei Me-
dici aveva osato cancellare gli
strumenti di partecipazione
popolare alla vita comunitaria:
e così, ancora nel Cinquecento
e nel Seicento, anche le più pic-
cole frazioni avevano il loro
Statuto redatto dall’Assemblea
dei capifamiglia che regolava
nei più piccoli dettagli la vita
comunitaria.
Anche oggi – per legge – ogni
Comune ha il suo Statuto: il no-
stro (approvato nel 1995) con-
teneva un articolo che vietava
la nomina ad assessore per più
di due mandati consecutivi. Un
freno alla politica dei “profes-
sionisti”, anche se due mandati
(dieci anni) non sono pochi.
Il vuoto della politica nel no-
stro piccolo comune di monta-
gna si è sentito sempre di più
negli ultimi anni e negli ultimi
mesi. All’approssimarsi delle
elezioni amministrative dello
scorso giugno sono cominciate
le grandi manovre delle segre-
terie provinciali dei partiti: si
dovevano spartire i sindaci e gli
assessori dei comuni “sicuri”; si
dovevano attivare alchimie di
alleanze per quelli incerti. E la
gente leggeva sui giornali locali
delle liti furibonde all’interno
del Centro-sinistra (e anche del
Centro-destra).
Alcune decine di persone, che
avevano dato vita ai Comitati
per difendere i nostri monti
dallo scempio delle cave di
inerti, per difendere le vallate
dalle discariche dei materiali e
dei fanghi prodotti dallo scavo
delle gallerie, per difendere le
sorgenti che venivano seccate
una dopo l’altra, hanno deciso
di non stare al gioco.
I partiti non ci sono più: se vo-
gliamo possiamo rimpiangerli,
ma forse non ne vale la pena;
certamente non possiamo rein-
ventarli. E poi la nostra nostal-
gia non è per i vecchi partiti
tradizionali, ma semmai per la

funzione educativa e formativa
che – anche attraverso i partiti
– ha avuto la politica nell’Italia
repubblicana, ma anche in
quella prefascista (e, per certi
versi, di quella fascista).
È nata così una Lista dei movi-
menti che – messi da parte gli
schieramenti “tradizionali” e
“ufficiali” (tra l’altro agli occhi
della nostra gente con confini
assai labili, dato che si guarda
alle persone e si vedono demo-
cristiani di qua e di là) – ha pun-
tato alla politica come pratica
concreta, come costruzione co-
mune e partecipata di obiettivi.
Ed è emersa una capacità
straordinaria di analisi e di pro-
posta, ma soprattutto è riesplo-
sa una straordinaria voglia e ca-
pacità di discussione e di con-
fronto, prima al nostro interno e
poi con tutta la gente. La nostra
è stata una campagna elettorale
lunghissima; il nostro è stato il
programma elettorale più ricco,
più articolato e più concreto.
Naturalmente abbiamo perso
le elezioni. Ma con noi le han-
no perse anche gli schieramen-
ti “tradizionali”: il Centro-sini-
stra (che si è aggiudicato Sin-
daco e maggioranza in Consi-
glio comunale grazie alla legge
elettorale che nei piccoli comu-
ni attribuisce la vittoria al pri-
mo turno a chi ottiene la mag-
gioranza relativa) è passato dal
cinquantaquattro al quaranta-
tre per cento, il Centro-destra
dal quarantasei al trentanove.
Eppure, con la nostra presen-
za in campagna elettorale pri-
ma e in Consiglio comunale
poi, molte cose sono cambiate
nel paese e nelle frazioni: la di-
scussione politica ha riacqui-
stato un senso, va al di là del
malcontento e della protesta;
c’è un’attenzione nuova alla
gestione della cosa pubblica;
le prime due sedute del Consi-
glio comunale hanno visto una
partecipazione di “pubblico”

inimmaginabile negli anni pas-
sati. Si ha l’impressione che
davvero la politica faccia parte
della natura dell’uomo.
Ma l’aspetto più interessante è
che questa rinascita si è manife-
stata nella forma di automaieuti-
ca. Quando i promotori della
Lista mi hanno chiesto di candi-
darmi ero pieno di dubbi e di
perplessità, ma avevo anche una
certezza che mi veniva dalla pur
breve esperienza con loro: non
avevano bisogno di un inse-
gnante, ma semplicemente di
qualcuno che “prendesse ap-
punti” e desse una sistemazione
a quanto il gruppo era in grado
di produrre e di proporre; ser-
viva un segretario, più che un
leader. In fondo era ciò che ave-
vo fatto per tanti anni anche
con i miei studenti, convinto
che l’educazione sia un proces-
so che va ben al di là delle com-
petenze e delle conoscenze del-
l’insegnante, un processo che
deve tener conto delle cono-
scenze e delle competenze degli
studenti: in tanti anni di scuola
ho imparato almeno quanto ho
insegnato, ma soprattutto ho
imparato a imparare. E questo è
stato fondamentale per la mia
nuova esperienza di “politico
non professionista”.
All’ordine del giorno del primo
Consiglio comunale la vecchia-
nuova maggioranza ha propo-
sto l’abolizione di quell’artico-
lo dello Statuto che vietava di
fare l’assessore per tre mandati
consecutivi. Nella seconda riu-
nione del Consiglio, con i voti
del Centro-sinistra e del Cen-
tro-destra, quell’articolo è stato
abrogato. La politica “profes-
sionale” ha segnato un altro
punto a suo vantaggio, e, nello
stesso momento, ha approfon-
dito il fossato tra sé e la gente
di un piccolo comune monta-
no, dove è sempre più forte la
convinzione che una altro mo-
do di fare politica è possibile.
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Perché i ceceni non possono
convocare un referendum sulla
loro indipendenza? Ce lo spie-
ga bene Panebianco sul «Cor-
riere»: per questioni geopoliti-
che, perché il Caucaso è strate-
gico per il petrolio e come li-
nea di demarcazione fra Islam
e cristiani.
Perché ai baschi non è consen-
tito fare un referendum sull’in-
dipendenza? Per questioni
geopolitiche: non vorrete sfa-
sciare la Spagna, vero? Appena
se ne andassero i baschi, chi li
tiene i catalani? E i galiziani? E
se, passando dalla Spagna all’I-
talia, ai sardi dovesse saltare in
testa di poter vivere indipen-
denti, che facciamo?
Dunque la democrazia è limi-
tata: si può esercitare se non
ostano motivi di potenza. È un
fatto facilmente constatabile,
che bisogna affermare e spie-
gare alla gente, non perché se
ne scandalizzi, ma perché noi
tutti siamo portati a difendere
e sentire proprie le cose che
sono limitate come noi. Le co-
se generali e potenti, che sfida-
no l’oggi ed il domani, non so-
no umane, non sono nostre. Io
sono ben contento che la de-
mocrazia mostri i propri limiti,
mi sento in grado di interagire
e comunicare solo con ciò che
mostra limiti similmente a me.
Da almeno quindici anni la de-
mocrazia tende invece a diven-
tare un approdo. Mentre cade-
va il comunismo e con esso il
valore positivo che una parte
del mondo attribuiva a tutte le
ideologie, la democrazia è an-
data assumendo un ruolo d’o-
rizzonte. Finito il comunismo,

cosa restava infatti da poter es-
sere universale e totalizzante e
dunque utile a corpi sociali
formati culturalmente attorno
ad ipotesi contrastanti, ma co-
munque totalizzanti e salvifi-
che? La democrazia. Non è ca-
suale che gli eredi del PCI si
siano definiti prima Partito
Democratico della Sinistra e
poi semplicemente Democrati-
ci di Sinistra. Se si mette la de-
mocrazia al centro di tutto, ci
si candida ad essere quelli che,
il referendum, ai baschi ed ai
ceceni glielo lasciano fare. Sal-
vo che per governare si debbo-
no fare alleanze ed anche dopo
aver formato il governo se ne
debbono fare. Il modo con cui
si fanno accordi di potere e si
organizza il proprio potere de-

termina i limiti che mettiamo
alla democrazia, che così rie-
mergono. Ecco allora che que-
gli stessi democratici, concre-
tamente messi alla dura prova
del governo, divengono estre-
mamente sensibili alle logiche
che sconsigliano di concedere
troppa democrazia. Dimostra-
no cioè “senso dello Stato”.
Dove può portare questa sen-
sibilità estrema per le ragioni
del potere?

Alcuni studiosi liberali oggi so-
stengono una tesi assai impor-
tante: la democrazia e la libertà
sono cose diverse. Chi l’ha det-
to che non c’è democrazia sen-
za libertà? Anzi, può benissi-
mo darsi il caso di democrazie
autoritarie, se dovesse servire.
E serve, perbacco se serve, do-
mandate in giro per il mondo
se serve. Se volete saperne di
più leggetevi Democrazia senza
libertà, un libro sincero di Fa-
reed Zakaria, edito da Rizzoli.
Resta da capire chi minaccia la
democrazia, ma non è proble-
ma, di volta in volta qualcuno
lo stabilirà e questo qualcuno
non avrà bisogno di essere
scelto con metodi democratici.
Interessante è anche che viene
ammessa la possibilità che la li-
bertà viva in un regime non de-
mocratico. Ma anche questa
non è una novità: pensate alla
libertà d’impresa, che può es-
sere incondizionata in una dit-
tatura. I meccanismi che rego-
lano la vita della quasi totalità
delle imprese prescindono dal-
la democrazia, eppure le im-
prese sono tanta parte della so-
cietà civile. Alcuni anzi sosten-
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gono che la libertà d’intrapresa
è quella fondamentale per gli
esseri umani. È possibile allora
pensare ad un regime che con-
centri i poteri e dia la possibi-
lità di parlare ma non di ascol-
tare? Sono idee non molto di-
verse da quelle che sosteneva-
no gli ideologi sovietici: «In
URSS c’è democrazia, il potere
è in mano al popolo, ma rifiu-
tiamo le libertà borghesi». Era
una balla: qualcuno a sinistra
faceva finta di crederci, ma so-
lo ora capiamo che a destra
qualcuno era invece convintis-
simo per davvero che fosse
possibile. Quando c’era da
fronteggiare il comunismo, i
maggiori esponenti liberali
d’occidente proclamavano in-
fatti che la democrazia e la li-
bertà erano inscindibili. Oggi
confessano che quella era una
menzogna e pensano che un si-
mile assioma sia antistorico. Si
capisce perché quelli che, do-
po la caduta del comunismo,
proclamavano la fine della sto-
ria siano stati messi a tacere:
prima o poi la storia giustifica
le nefandezze e di nefandezze
prima o poi c’è necessità. Me-
glio continuare a far storia. So-
lo che la storia usata e trattata
così diventa facilmente propa-
ganda e c’è una crescente ten-
denza dell’Occidente a credere
alla sua stessa propaganda. È
un fatto grave e preoccupante
ed allude a cose peggiori che
potrebbero accadere in futuro:
avevamo una Sinistra che cre-
deva stupidamente alla propria
ideologia, ora nessuno si chie-
de se le barbarie mandate in
mondovisione siano peggiori o
diverse di quelle che i russi
compiono in Cecenia da oltre
dieci anni. Si dice a ragione
che «Occhio non vede, cuore
non sente». Siccome ci interes-
sa scacciare da noi l’incubo del
terrorismo, allora è quella la
violenza politica che condan-

niamo e la capacità di capire
quel che succede viene sacrifi-
cata sull’altare di un interesse
immediato. Viviamo l’attimo,
scambiamo la nostra ansia coi
nostri interessi, esprimiamo
giudizi e compiamo azioni
pensando di venire incontro
alle nostra necessità profonde
ed invece stiamo ingurgitando
Malox per il nostro mal di sto-
maco qui ed ora.

La democrazia in realtà è solo
uno strumento parziale, limita-
to, contingente, reversibile per
selezionare i gruppi dirigenti
dei corpi sociali ed istituziona-
li. Se si trasforma la democra-
zia in qualche cosa più d’uno
strumento allora la si fa diven-
tare una ideologia. Quella de-
mocratica, come tutte le ideo-
logie, è un puro nascondimen-
to di tante volontà di potere e
di potenza. In nome dell’ideo-
logia democratica si possono
perciò commettere crimini e se
ne stanno già commettendo,
così come a suo tempo se ne
sono fatti in nome di tante al-
tre cose. Alla gente non viene
però consentito di compren-
dere la differenza fra lo stru-
mento e l’ideologia che attor-
no ad essa viene costruita.
Quando quest’ultima, che ac-
comuna la totalità delle forze
politiche e degli esponenti po-
litici italiani d’oggi, sarà politi-
camente sconfitta, noi tutti ri-
schiamo di perdere anche que-
sto modestissimo strumento,
che è una cosa così fragile e
modesta da non essere seria-
mente ideologizzabile e tanto-
meno resa salvifica. Non salva
nemmeno se stessa. Costruire
una ideologia a partire da uno
strumento è una operazione
politicamente fragilissima, che
non può aver futuro.

Ma a che serve, allora, questa
democrazia, quando esiste in

modo tale da risultare decente
o almeno non degna d’ironia?
Serve a selezionare i gruppi di-
rigenti. Non a scegliere i mi-
gliori, solo a sceglierli sulla ba-
se del consenso (reale o indot-
to o coartato) della gente. Se
alla gente piace un farabutto,
quello vince. Anzi, è la concre-
ta esperienza a dirci che i fara-
butti godono di straordinario
favore. «Chi volete, Cristo o
Barabba?»: sappiamo tutti chi
fu scelto. La democrazia per
funzionare ha bisogno di una
cosa fondamentale ed impre-
scindibile: l’equivoco. Que-
st’ultimo è una componente
fondamentale della nostra so-
cietà, cui per sua e nostra natu-
ra siamo portati a prestare po-
ca attenzione. Sorge quando
attribuiamo ad un’altra perso-
na pensieri, atti o volontà di-
versi da quelli che aveva o af-
fermati come propri o che con
una certa precisione era possi-
bile desumere ed attribuirgli.
In realtà noi leggiamo degli al-
tri ciò che ci interessa e questo
è indispensabile alla conviven-
za pacifica, perché consente di
rinviare, circoscrivere e limita-
re il conflitto sociale. Se fossi-
mo perfettamente e completa-
mente consapevoli delle effet-
tive intenzioni di tutti gli altri
soggetti, il livello del conflitto
sarebbe probabilmente tale da
non poter essere governato se
non attraverso l’ulteriore svi-
luppo dei nostri condiziona-
menti culturali profondi. Far
finta di non capire le reali in-
tenzioni degli altri consente di
non ampliare fino all’inverosi-
mile i freni inibitori dell’ag-
gressività, fatto che limitereb-
be le relazioni fra gli individui,
la loro creatività e la comples-
sità sociale. La democrazia ne-
cessita perciò di un accettabile,
stabile ed in fondo consapevo-
le equivoco sui progetti e le in-
tenzioni degli altri.
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La democrazia come ideologia
ha indispensabile bisogno di
retorica. È un tema sul quale
non voglio entrare, salvo ricor-
dare che sulla retorica Carlo
Michelstaedter, un ragazzo
ebreo goriziano, scrisse cose
straordinarie agli inizi del No-
vecento e varrebbe la pena di
rileggerlo di tanto in tanto.
Magari anche per capire che
cosa possa contrapporsi alla
retorica: la forza profonda del-
la persuasione, l’atto del per-
suadere, vale a dire una conce-
zione dei rapporti umani che
non prevede mai l’imposizione
e la sopraffazione.

Se la democrazia serve per se-
lezionare, come lo fa? Nell’Ot-
tocento si sono inventati i par-
titi, il cui compito dovrebbe
essere proporre agli elettori
una visione delle cose esistenti
e da fare e delle persone adatte
a farle. I partiti insomma sono
stati pensati con funzioni ge-
neraliste e dunque debbono
essere portatori di culture e di
visioni del mondo. Il problema
è che il mondo è complesso e
contraddittorio e che invece le
necessità del consolidamento
del potere di persone e gruppi
sono assai banali e si confron-
tano con la necessità di tessere
alleanze ad ogni livello. Il rifiu-
to della violenza e del terrori-
smo si confronta con l’impos-
sibilità di assumere una posi-
zione credibile sulla Cecenia,
perché il terrorismo di stato
dei russi non lo possiamo con-
dannare, perché con la Russia
l’Italia ha un rapporto di ami-
cizia e di affari. Qualcuno ha
poi un rapporto personale con
Putin. Se la presidenza di tur-
no dell’Europa è ad un paese
serio e storicamente indipen-
dente come l’Olanda e questa
chiede spiegazioni ai russi, si
condanna l’Olanda per lesa
maestà, non i macellai russi.

La condanna del terrorismo
ceceno diviene così non credi-
bile e lo stesso fenomeno non
storicamente spiegabile. Il ri-
sultato è una irrazionalità cre-
scente che sfocia in semplifica-
zioni: i buoni cristiani contro i
cattivi islamici. Cioè di male in
(sempre) peggio.
Appena un partito o un grup-
po o una persona cerca una
chiave di interpretazione gene-
rale del mondo (ad esempio la
democrazia), se la vede scon-
volgere immediatamente dalle
necessità di alleanza e di po-
tenza. Il risultato è che le solu-
zioni proposte ai vari problemi
sono incoerenti fra loro e, in-
coerenza per incoerenza, sorge
sempre spontanea la tentazio-
ne di cercare soluzioni per de-
terminare più consenso politi-
co ed elettorale immediato e
spendibile subito. Ne nascono
l’inefficacia della politica, la
pratica della semplificazione
ed il rifiuto costante di ogni ra-
gionamento complesso, la vo-
lontà di fare storia ma di non
ripensare mai alla storia passa-
ta, il potere crescente dei me-
dia, per edulcorare e falsificare
le realtà spiacevoli. Sono co-
stanti che non cambiano da

New York a Pordenone, dalla
CBS a TelePordenone.

Abbiamo dunque partiti senza
disegni culturali coerentemen-
te affermati, percorsi da con-
traddizioni. La loro crisi è da-
vanti a noi. Ma una cosa li tiene
in piedi: la fedeltà. L’ideologia
e la pratica della fedeltà sono la
sostanza vera dei partiti, den-
tro i quali si formano gruppi
che, solidalmente e dandosi un
capo, cercano di occupare più
posizioni di potere possibile.
Fuori dai partiti, altre persone
e gruppi si avvicinano a quelli
che vedono avvantaggiarsi nel-
la lotta per il potere, talvolta in
forma parassitaria, altre per al-
learsi. Ovviamente è sempre
stato così, ma fino a qualche
decennio fa tutto questo pote-
va essere nascosto dietro a “di-
fesa della libertà”, “socialismo
e comunismo”, “solidarietà”.
La selezione dei gruppi diri-
genti per fedeltà corrisponde
ad una fissità dei rapporti so-
ciali. Io non credo che sia un
caso se in Occidente e special-
mente negli Stati Uniti tutto
questo si traduce addirittura
nella creazione di famiglie sim-
bolo di questa stabilità e conti-
nuità di interessi.
L’evoluzione economica del-
l’Occidente a mio avviso non
richiede rapporti sociali trop-
po fissi. Anzi, al contrario chie-
de dinamicità e creatività. Ec-
co un altro punto di grande
debolezza dell’ideologia de-
mocratica: i meccanismi di se-
lezione per fedeltà impongono
nei ruoli di responsabilità per-
sone inadatte a ricoprirli. Que-
sto vale sia per i vertici (sia in
America, il cui presidente non
mi pare all’altezza della situa-
zione, sia soprattutto in Euro-
pa), che per tutti coloro i quali
sono fedeli ai vertici. Ci si con-
danna così o all’immobilismo o
a gravi errori. Accennavo pri-
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ma alle logiche del potere che,
cercando consenso immediato,
rifiutano la complessità. L’e-
strema semplificazione è anche
la conseguenza della selezione
per fedeltà. Ricordo benissimo
che, nell’ultima fase di vita del
PCI a Pordenone, se un ragaz-
zo si avvicinava al partito, gli
veniva subito richiesto di affer-
mare con nettezza con chi sta-
va. Mi dicono che funzioni an-
che oggi così in tutti i partiti
politici cittadini. La semplifi-
cazione insomma si fa strada
anche a causa di questo mecca-
nismo di selezione.
C’è un altro modello, che si
contrapponga alla selezione
per fedeltà? No. Ci sono spa-
rute esperienze, senza conte-
nuti culturali profondi. Servo-
no ancora molti anni di co-
struzione dal basso. Serve so-
prattutto un modello istituzio-
nale diverso, che consenta alla
gente di votare per progetti da
realizzare, con accanto le per-
sone che si candidano a realiz-
zarli, dimostrando di avere le
caratteristiche adatte a farlo.
Bisogna partire dai comuni e
poi salire verso l’alto, imporre
la supremazia nel voto locale
delle aggregazioni e richieste
di voto per progetti sui partiti,
sulle visioni generali. A Porde-
none, ad esempio, nelle pros-
sime elezioni comunali biso-
gna far emergere la novità po-
litica sorprendente di un voto
per settori della vita comunale
e per progetti nei settori, con-
vincendo la gente a votare
progetti, non semplificazioni
né fedeltà.

Se la selezione dei gruppi diri-
genti avviene per fedeltà, come
si può chiedere a chi è stato se-
lezionato in quel modo di dare
un senso alla sua opera di go-
verno che non sia il solo godi-
mento dei vantaggi relazionali
ed economici che vengono dal-

l’occupare posizioni di potere?
Vi sono ovviamente persone di
valore che tentano di giustifi-
care la loro presenza in posti di
responsabilità con una condot-
ta notevole ed impegnandosi
molto. Spero che mi conside-
riate fra queste. Anche queste
persone però non sfuggono a
questa regola, con essa fanno i
conti ogni giorno. Anch’io, co-
me tutti. Ciò che personalmen-
te non sopporto sono l’ipocri-
sia, l’ideologia dell’ipocrisia (la
retorica) ed i suoi agenti.

Io non credo che alle doman-
de «Perché governare? E con
quali fini?» si possa rispondere
affermando di voler governare
per educare. È certamente ve-
ro che la democrazia dovrebbe
essere uno strumento utilizza-
bile anche ai fini dell’elevazio-
ne culturale e materiale dei cit-
tadini. Così tra l’altro recita
ancor oggi la Costituzione. Ma
la gente non ti vota per essere
educata, vuole che gli eletti af-
frontino e risolvano i loro pro-
blemi. In questo sistema, chi si
candida a governare lo fa legit-
timamente per affermare la
propria personalità. Io non
credo affatto che questo sia un

motivo eticamente discutibile.
L’importante è che sia esplici-
tamente dichiarato. Ciò che in-
vece mi pare anche eticamente
grave è governare senza un
progetto su cui gli elettori si
siano espressi oppure traden-
dolo. Senza un vincolo di man-
dato si comanda, non si gover-
na. Pesando ogni cosa su una
bilancia su cui da un lato sta
scritto «Quanti voti mi por-
ta?» e dall’altro «Quanti me ne
fa perdere?» non si governa e
non si comanda. Credo ai pro-
getti, credo che la gente sia più
intelligente e coraggiosa quan-
to l’attuale ceto politico gli ri-
conosca. Sono convinto che al-
la fine anche i progetti più co-
raggiosi saranno compresi e se
ne verificheranno i benefici.
Questa è la lezione che si può
trarre da una seria attività di
governo: ottimi progetti pos-
sono “persuadere” la gente
della loro utilità, far crescere
non solo le persone, ma anche
le comunità.

Penso infine che sia necessario
governare in un’ottica di svi-
luppo culturale delle comunità
e di creazione di comunità. Vi-
viamo comunità locali e virtua-
li, esercitiamo sempre nuovi
strumenti mediali e dispendia-
mo i nostri interessi in modo
da far parte di comunità che
abbracciano il pianeta, non più
una città. Dobbiamo vivere
nella consapevolezza che ogni
nostro atto è significativo per
le tante comunità (locali e vir-
tuali) in cui abbiamo scelto di
inserirci. E dobbiamo avere la
consapevolezza che le comu-
nità si formano grazie al dono
(munus) che ogni persona fa di
sé e consegna agli altri. Questo
dono è la nostra personalità, la
disponibilità a metterci in gio-
co, ad offrirci per costruire
gruppi forti e rispettosa della
personalità di ogni singolo.
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Premessa Si tratta di ap-
punti e idee, non di una visio-
ne esaustiva, che occuperebbe
molto spazio e non saprei for-
nire. Se i temi che trovate in
questa autointervista interesse-
ranno, posso tornarvi in futu-
ro, qualora qualcuno – lettori
o redattori de «L’Ippogrifo» –
li volesse discutere.

Quali motivazioni?   Ognu-
no desidera diventare psicote-
rapeuta per motivazioni perso-
nali. Alcune motivazioni sono
poco o niente coscienti e molto
diverse da quelle cosciente-
mente dichiarate.
Ogni attività richiede una for-
mazione. Ma per diventare psi-
coterapeuta la quota di trasfor-
mazione del Sé sembra molto
maggiore, se confrontata con
altre attività, perché richiede
una continua approfondita re-
visione della propria storia
emotiva, dei propri modelli as-
sociativi, delle modalità di rela-
zione con l’altro, un rigore eti-
co, una consapevolezza dei pro-
pri limiti, tutte caratteristiche
che in altre professioni non ap-
paiono necessarie in forma così
rigorosa. Con tutto il rispetto
per il droghiere e l’avvocato.
La prima fase di formazione
consiste nel trovare dentro di
sé e comprendere al meglio le
motivazioni che hanno condot-
to a scegliere di diventare psi-
coterapeuta. Che sono molte.
Do solo qualche esempio più
comune: curare nell’altro qual-
che propria parte sofferente,
corrispondere ad un ideale del-
l’Io rappresentato da una di so-
lito eminente figura di psicote-

rapeuta, detenere un particola-
re potere di penetrare la mente
altrui e soddisfare desideri
voyeuristici, i più ingenui pos-
sono pensare che sia un modo
per guadagnare molto, molti
altri cercano di curare in sé
parti malate di un genitore col
quale si sono identificati.
Si comprendono così una serie
di motivazioni che in parte
possono sembrare cattive. E lo
sono. Accanto a queste devono
esservene di buone, come la
pulsione epistemofilica, che
poi non è altro che la curiosità,
il desiderio di comprendere
meglio, l’interesse per la com-
plessità dei meccanismi psichi-
ci. Dalla capacità di contenere
motivazioni di segno diverso e
dal loro buon equilibrio dipen-
de l’avvio della professionalità
del terapeuta.

Quali operazioni su di sé?

Molto presto l’allievo dovrà

(dovrebbe) imparare cosa si-
gnifica il rispetto per l’altro.
Ogni paziente è un Altro, è di-
verso, non deve (non dovreb-
be) diventare come me; anche
se per qualche tempo si identi-
ficherà con me, devo ricordare
che nel corso del lavoro dovrà
anche disidentificarsi e diven-
tare sé. Nel mio libro Vuol dire
ho cercato di spiegare cosa in-
tendo per “rispetto per il pa-
ziente”. È qualcosa che si mi-
sura nella capacità di mante-
nere la temperatura e la di-
stanza della relazione terapeu-
tica nella misura adatta; quella
che il paziente può utilizzare
in quel momento. È uno dei
punti di maggiore difficoltà
della nostra professione, insie-
me con la capacità di entrare a
tempo, il timing, che è un po’
come l’istinto del ballerino,
che ritma giusto, fa andare a
tempo il partner, non pesta i
piedi e riesce ad avere moven-
ze eleganti. La difficoltà di-
pende dal fatto che si tratta di
sensazioni soggettive, non mi-
surabili, difficili da confronta-
re, descrivibili più con l’aiuto
della creatività estetica, che
con mezzi scientifici.
Ne consegue che la cultura ex-
traprofessionale ci può dare un
grande aiuto. Senza Fellini,
Dante, Quino, Bach, Satchmo,
Klee, Zanzotto, Jerome, Szym-
borska e qualche altra decina
di artisti e pensatori (be’, an-
che Freud, Bion, Winnicott,
ecc.) non credo che avrei sapu-
to trovare parole e musica per i
miei pazienti.
Un capitolo importante è il la-
voro per cancellare o almeno
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* Società Italiana di Psicoanalisi.



ridurre i propri pregiudizi: i
freudiani sono rigidi, i pazienti
poco colti (o di età avanzata)
non sono adatti all’analisi; i la-
caniani fanno chiacchiere: so-
no stupide generalizzazioni.
Come dire che gli occidentali
sono filoamericani, o gli islami-
ci sono fondamentalisti. I pre-
giudizi sono molto più sottili e
preconsci di così.
Mi sono convinto che la forma
estetica dell’intervento ha rile-
vanza. Il paziente sente che ho
detto qualcosa che è giusto,
ma se non è anche bello, capi-
sce che non l’ho pensato per
lui, che non è un vero regalo,
che ho parlato come un libro
stampato per tanti.
Che io sia impressionato dal
cognome Schön?
L’intervento che può operare
una trasformazione nel pazien-
te, deve essere pensato per lui,
insieme con lui. A volte è una
frase di semplicità disarmante,
come «Scusi, ho sbagliato». È
efficace quando è proprio la
frase che il paziente non ha
sentito dai famigliari, quando
sarebbe stata giusta e lui ne
avrebbe avuto bisogno.
Gli interventi complessi, lun-
ghi, sono a beneficio di parti de-
boli o malate del terapeuta. Gli
interventi brevi e mirati sono un
regalo per il paziente, meglio se
detti “con giusta voce”.
Naturalmente la formazione
non dovrebbe produrre ogget-
ti-persone “di serie”. Dovreb-
be, come ogni buona psicote-
rapia sviluppare le migliori po-
tenzialità dell’allievo, aiutarlo
a ridiventare creativo, come
era prima che la maestra lo
mortificasse nel Lager di certe
classi elementari.

Resistenze   Ce ne sono an-
che nella formazione. Anzitut-
to può risultare difficile am-
mettere di avere disturbi co-
me i pazienti. Può non essere

facile distinguere le forme ne-
vrotiche proprie da quelle al-
trui. Spesso l’allievo vuole
mantenere alcune proprie mo-
dalità precedenti poco ade-

guate, ma avviene anche che
l’allievo si opponga a forzatu-
re dell’analista di training, che
non sa lasciarlo libero di di-
ventare se stesso.
Ci sono allievi che desiderano
restare tali a vita, altri che non
sanno avere l’umiltà di impa-
rare. In ambedue i casi è dolo-
roso, ma necessario, che i do-
centi impediscano all’allievo
di diventare psicoterapeuta, se
è evidente l’incapacità di riav-
viare il processo maturativo.
Purtroppo ci sono scuole po-
co serie che, per denaro, ac-
cettano e diplomano queste
persone immature e dannose.
Costoro quindi, cacciati da
una scuola, rientrano dall’altra
e danneggiano l’immagine del-
lo psicoterapeuta.
Sarebbe importante che per
legge il terapeuta dovesse di-
chiarare la scuola in cui si è
formato. In principio il pub-
blico non si orienterebbe, ma
col tempo si formerebbe un’o-
pinione almeno approssimati-
va delle principali scuole, buo-
ne e da evitare.
La scuola di psicoterapia, co-
me ogni istituzione, ha una
propria resistenza al cambia-
mento, con conseguente con-
flitto intergenerazionale, len-
tezza negli aggiornamenti, in-
soddisfazione, polemiche e re-
criminazioni. È molto difficile
realizzare una democrazia nel
gruppo, esattamente come tra
parti della mente.

Conclusione?     Oltre al la-
voro di analisi personale, su-
pervisioni, discussioni, semi-
nari, è indispensabile avere
letture e frequentazioni con
manifestazioni della creatività,
tenere viva la modalità creati-
va della nostra mente, giocare,
avere un hobby, coltivare i gio-
chi di parole e la messa a fuo-
co del comico.

■
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Riporre il vecchio problema
dello statuto scientifico della
psicanalisi – già risolto a suo
tempo da Popper e Grünbaum
con la conclusione che essa
non può venire considerata
propriamente una scienza – è
possibile solo a due condizioni:
1. tenendo conto del fatto che
la psicanalisi, prima che una
teoria, è una pratica formativa;
2. mettendo in questione la re-
lazione necessaria che la scienza
ha non solo con gli oggetti di
cui si occupa, ma anche con il
concreto fare, in primo luogo di
quanti la praticano, ma subito
dopo anche di noi tutti.
In effetti la psicanalisi si occu-
pa d’individui, mentre la
scienza – fedele, almeno in
questo, alla prospettiva aristo-
telica – non può occuparsi che
di generalità. Come – e fino a
che punto – possono allora
considerarsi scientifiche delle
pratiche che – come la psica-
nalisi, ma anche la medicina,
l’economia e molte altre – so-
no tenute ad intervenire sol-
tanto con degl’individui? È
sufficiente proiettare su questi
ultimi una regola generale per
poter dire che ci si attiene ad
un criterio di valutazione
scientifico? Porsi queste do-
mande significa, in effetti, in-
terrogarsi sullo statuto etico
della scienza in quanto tale.
Teniamo conto d’un dato di
fatto elementare: il Cristianesi-
mo è nato solo nel momento in
cui la regola generale – la legge
ebraica uguale per tutti – è sta-
ta ritenuta insufficiente a risol-
vere il problema della giustez-
za dell’atto («Il sabato è fatto

per l’uomo e non l’uomo per il
sabato» Mc 2, 27). È come di-
re che la scienza moderna, co-
me l’aristotelismo medioevale,
è ancora precristiana…
Che la psicanalisi sia essenzial-
mente una pratica formativa –
ancora prima che terapeutica:
ed in effetti è terapeutica solo
in quanto è formativa – non fa
che mettere in evidenza un
non liquet della scienza classi-
ca, che riguarda proprio la co-
stitutività della relazione fra
sapere e fare. Se in effetti, co-
me si è fatto di solito nella tra-
dizione occidentale – da Ari-
stotele, a Kant, all’epistemolo-
gia contemporanea – si separa
in modo totale la scienza dal-
l’etica, non si può che giunge-
re alla conclusione che la pri-

ma è comunque eticamente
giustificata, anche quando
produce conseguenze distrut-
tive per la vita e per la civiltà
(inutile citare i casi degli espe-
rimenti atomici e dell’ingegne-
ria genetica).
Al contrario, ricordare che la
scienza è un sapere che non si
articola mai senza un concreto
fare può aprire alla riflessione
epistemologica degli orizzonti
che appaiono totalmente nuovi
solo perché l’epistemologia
moderna ha troppo spesso
ignorato sia la connessione del-
la scienza con l’esperienza quo-
tidiana degli scienziati (dietro
la quale, naturalmente, si profi-
la quella di chiunque sia coin-
volto dagli effetti della scienza,
vale a dire dalla tecnologia), sia
la sua possibile – e quindi do-
verosa – fondazione metafisica.
Certo, contro la presunta “au-
tonomia” delle scienze moder-
ne molti autori hanno levato la
loro denuncia (basti fare il no-
me di Husserl), ma questo non
sembra aver influito in nessun
modo su quel facile scientismo
dietro il quale spesso si sono
mascherati, nel XX secolo, i re-
gimi più totalitari e meno ri-
spettosi della vita e della di-
gnità umana: forse perché nep-
pure la meritoria riflessione di
Husserl ha mai posto in que-
stione la tradizionale separazio-
ne fra la teoria della conoscen-
za – e quindi l’epistemologia –
da una parte e l’etica dall’altra.
E se invece il riferimento al-
l’atto fosse, per la scienza, non
meno strutturalmente costitu-
tivo del riferimento alle cose
dell’ontologia e della matema-
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tica, e quindi, della logica? È a
partire da questa domanda
che occorrerebbe forse torna-
re ad interrogarsi sulla neces-
saria triadicità che collega
sempre e necessariamente il
sapere tanto ad un oggetto
quanto ad un atto.
Farlo, significa in realtà ricolle-
garsi all’orizzonte della scienza
più antica e solitamente trascu-
rata o ignorata dai trattati: quel-
la fiorita, nella tradizione plato-
nica, già al tempo dell’Elleni-
smo, il promettente sviluppo
della quale fu impedito forse
solo dalla storia, vale a dire dal-
lo sgretolarsi dell’antica unità
politica del Mediterraneo in
due parti contrapposte: una oc-
cidentale – cristiana, greca e la-
tina –, ed una orientale – mu-
sulmana ed araba –; e della pri-

ma di queste due parti in due
tradizioni non meno contrap-
poste: una “occidentale” – cat-
tolica, latina – ed una “orienta-
le” – ortodossa, greca prima e
poi russa – (le virgolette, in
questo caso, sembrano necessa-
rie, perché entrambe queste
tradizioni, nonostante le loro
differenze, hanno dato un con-
tributo essenziale alla determi-
nazione di quel mondo che tut-
ti noi, cattolici o ortodossi,
chiamiamo occidentale).
Affrontare il problema d’una
rifondazione etica e metafisica
della scienza significa quindi
anche interrogarsi sulla relazio-
ne fra la tradizione cristiana e
quelle – non meno importanti
nello sviluppo storico comples-
sivo – che cristiane non sono. Si
tratta d’un intento la cui attuale

rilevanza politica non ha certo
bisogno d’essere sottolineata.
E qui si vede che la portata del
problema della formazione non
riguarda solo la concreta e quo-
tidiana vita della polis, ma ri-
guarda il destino dell’intero
pianeta (al quale, del resto, i
mezzi di comunicazione hanno
dato la dimensione ristretta
della città d’una volta). La “glo-
balizzazione” non è che un al-
tro nome dell’imperialismo, se
si dimentica che il “mondo in-
tero” non può essere solo una
proiezione tecnologica, vale a
dire se si trascura di mettere a
confronto – magari già solo con
gl’innocui, almeno in apparen-
za, mezzi della conoscenza – le
differenti tradizioni, che non
sono solo quelle dell’Europa
occidentale e di quella orientale
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(e già questo non è affatto sem-
plice), ma sono anche quelle
che separano da quattordici se-
coli le due sponde del Mediter-
raneo, vale a dire le grandi reli-
gioni monoteistiche (Ebraismo,
Cristianesimo, Islam).
Per operare questo confronto,
occorre un lavoro lungo e va-
sto, che non riguarda solo la
scienza, ma comporta anche
una rivisitazione ed una rilettu-
ra di quella tradizione neopla-
tonica che, se da una parte ha
prodotto nell’antichità la prima
scienza degna di questo nome,
dall’altra ha anche elaborato
un’epistemologia ed un’antro-
pologia che oggi restano solita-
mente ignorate, per la semplice
ragione che si trovano in im-
portanti testi teologici che, pro-
prio per il loro oggetto, vengo-
no quasi sempre trascurati dagli
uomini di scienza, anche se so-
no quelli che più di tutti gli altri
hanno approfondito il tema
della triadicità di tutto quel che
è (e non solo di Dio: si pensi a
Basilio di Cesarea, ad Agostino,
a Palamas, a Cusano, per giun-
gere fino a Vico e a Schelling).
Come sarebbe? Vorremmo for-
se mettere la teologia al cuore
della riflessione sulla scienza?
Diciamo piuttosto che vorrem-
mo ricordare che non si fa
scienza se non in una pratica
umile e quotidiana, e che non si
produce nessun risultato verifi-
cabile, neppure in matematica,
se non a partire da princìpi ai
quali non basta dare un valore
d’assioma per poterli ritenere
fondati.
Non escludiamo affatto, del
resto, che vi sia una possibilità
– per di più già esplorata varie
volte, nel corso della storia
(pensiamo ad Aristotele e di
nuovo ad Agostino, a Cartesio,
a Saccheri, a Florenskij ed alla
fenomenologia trascendentale)
– d’andare oltre l’assioma, nel-
la dimostrazione dei princìpi.

E la teologia non c’interessa,
in questo contesto, se non ap-
punto come teoria dei princìpi
comuni della conoscenza (della
logica), della concretezza degli
enti (dell’ontologia) e dell’atto
di conoscenza e di parola (del-
l’etica).
Tuttavia, per rendere praticabi-
le il terreno di questa ricerca oc-
corre un lavoro preliminare che
non riguarda solo – dicevamo –
il piano della scienza, ma com-
porta anche un confronto aper-
to e privo di pregiudizi fra le
numerose tradizioni culturali
europee (e le lingue in cui esse
si esprimono). Crediamo infatti
che, ad impedire di vedere che
è sempre esistita, nella storia oc-
cidentale, un’epistemologia che
includeva l’etica nei propri rife-
rimenti fondamentali, dà un pe-
sante contributo l’antica disto-
nia fra le due metà – occidenta-
le e cattolica, orientale ed orto-
dossa – di questa tradizione.
Per questo motivo è importan-
te creare un reticolo interna-
zionale di studiosi (epistemo-
logi, filosofi, psicanalisti, teolo-
gi) che, nel giro di alcuni anni,
inizino almeno a parlarsi com-
prendendosi, al di là degl’infi-
niti equivoci che la differenza
delle lingue e delle tradizioni
introduce, sia quando si usano
come se significassero la stessa
cosa le stesse parole, ma in
contesti diversi, sia quando s’i-
gnora totalmente il contesto
nel quale una determinata pa-
rola significa qualcosa, e che
questo reticolo operi sia al di
qua, sia al di là dell’Adriatico,
per consentire una sorta di pri-
mo lavoro di traduzione, non
soltanto fra lingua e lingua, ma
soprattutto fra tradizione e tra-
dizione, allo scopo di far emer-
gere il contributo necessario di
ciascuna di esse all’impresa co-
mune di fare in modo che l’in-
tero Occidente – dalla Califor-
nia alla Siberia – sia per la pri-

ma volta in grado di ricono-
scersi un compito comune: tra-
smettere ad altri – alle genera-
zioni di domani – non solo un
sapere vuoto e ridotto a mera
informazione, ma anche una
concreta formazione.
Lo scopo politico di questa
proposta – della quale qualcu-
no, oggi, sembra starsi già oc-
cupando – è immediatamente
evidente. E qui veniamo alle
ragioni del titolo che ho voluto
dare a questo scritto. Perché
Da Berlino a Gerusalemme?
Semplicemente perché il muro
che per mezzo secolo ha sepa-
rato l’Europa in due metà –
ancora quella occidentale e
quella orientale – si è spostato
immediatamente, dopo il suo
crollo, in Israele, dove separa
ancora l’Occidente dall’Orien-
te: ma si tratta, stavolta, non
d’una separazione interna alla
tradizione occidentale – come
quando la NATO s’opponeva al
Patto di Varsavia –, ma d’una
separazione fra quell’Occiden-
te ch’è rimasto tale, anche se
nelle sue due versioni – e quel-
la parte del Mediterraneo che,
molti secoli fa, preferì ritorna-
re orientale, cogliendo l’occa-
sione dei successi, prima di
tutto militari, dell’Islam, di-
menticando e cancellando
quella grande civiltà – del tut-
to occidentale – ch’era stata
l’Ellenismo, vale a dire delle
città come Antiochia, Alessan-
dria e Cartagine, che sono sta-
te del resto proprio quelle nel-
le quali è sorto ed è stato pen-
sato il Cristianesimo.
Crediamo che ripensare queste
vicende – sulle quali tutti i libri
di storia continuano assurda-
mente a tacere – sia assoluta-
mente importante non solo per
comprendere che cosa signifi-
chi la parola “formazione”, ma
anche per che cosa sta acca-
dendo oggi, fra Baghdad e Ka-
bul, fra New York e Madrid.
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«Non ho mai parlato di forma-
zione analitica, ho parlato di
formazioni dell’inconscio. Non
c’è formazione analitica. L’e-
sperienza non è didattica»1.
L’esperienza è etica, Lacan lo
afferma esplicitamente2 ripren-
dendo da Freud la nozione di
inconscio come ipotesi3, neces-
saria, ma pur sempre un’ipote-
si che richiede una scelta inau-
gurale di assunzione soggetti-
va. Necessaria a rendere conto
delle sue formazioni, appunto,
che trovano un quadro e un
senso come esperienze puntua-
li di un aldilà della coscienza,
anzi, di un aldiquà, poiché la
causa di cui sono effetti è nel-
l’intimo del nostro essere.
Sogni, atti mancati e sintomi
esistevano anche prima della
scoperta, meglio, dell’invenzio-
ne dell’inconscio da parte di
Freud, e poiché, in sé, non han-
no nessun senso, chiunque può
continuare a considerarli in-
sensati o del tutto casuali, op-
pure vederci il segno di qualco-
sa (congiunture zodiacali o ma-
lattie) o di qualcuno (Dio, la
Sfiga, il Governo Ladro).
In primo luogo, oggi la scienza
copre non solo i fenomeni fisici
ma anche quelli psichici a cui
psichiatria e psicologia possono
rispondere senza far intervenire
la nozione di inconscio, ma ri-
correndo “semplicemente” allo
schema stimolo-risposta, azio-
ne-reazione, e se per qualcuno
non funziona, per la legge
(scientifica) dei grandi numeri
quella sarà l’eccezione che con-
ferma la regola. Se le eccezioni
diventano tante, si moltiplicano
i santuari, i santi e i santoni.

L’uomo-massa, che siamo tutti,
è disposto a molto pur di assi-
curarsi che il suo bene e il suo
male vengono da fuori di lui,
includendo nel fuori un DNA
ereditato di cui non è respon-
sabile. Anche questa è un’eti-
ca, di cui Hegel ci ha mostrato
l’abiezione e la grandezza tra-
giche: è l’etica del padrone, del
potere e della schiavitù.
Il discorso della psicanalisi è
in primo luogo un discorso di
libertà. Credere all’inconscio e
farlo esistere non è, come han-
no potuto credere i bacchetto-
ni dell’800, rivendicare la su-
premazia delle passioni contro
la convenzione oppressiva, ma
consiste piuttosto nel rivendi-
care la responsabilità del pro-
prio destino, consiste nella

pratica di un’etica del soggetto.
Il quale soggetto non ha né la
colpa né il merito di eventi che
condizionano la sua vita, ma è
sempre responsabile della
scelta con cui reagisce, o non
reagisce. Nascere in Italia o in
Iraq, povero o ricco, maschio
o femmina, ha un peso eviden-
te, e nondimeno Freud ha po-
tuto affermare che, per cia-
scun soggetto, il suo destino
gli sta addosso come un abito
di sartoria, gli cade a piombo,
letteralmente. E poiché questa
non è una regola ma un corol-
lario, non ci sono eccezioni: se
ci fossero creature solo deter-
minate non sarebbero sogget-
ti, ma quelli che incontriamo
sono tutti soggetti, tutti sog-
getti responsabili.
Oggi la cultura dominante ha
connotato questo termine con
un valore così negativo, imper-
niata com’è sulla deresponsa-
bilizzazione, che “responsabi-
le” tende a colorarsi di colpa.
No, responsabile non equivale
a colpevole. La psicanalisi si
fonda sul soggetto, che è tale
in quanto soggetto responsabi-
le, non definizione ma tautolo-
gia. Anche il soggetto è etico,
non ontico; non c’è perché c’è,
ma c’è quando c’è: solo possibi-
le e sempre possibile.
In altri termini, il soggetto del-
l’inconscio trae la sua etica dal
fatto di essere supposto, e ciò
esclude dalla psicanalisi ogni
pretesa di intersoggettività così
come, a maggior ragione, ogni
velleità di empatia. Chiamare
in causa l’inconscio che, per
definizione, è il non-cosciente
e non-conoscibile può sembra-
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re una sorta di appello alle
emozioni, al feeling, ai segni e
ai segnali, come veicoli di una
verità alla seconda potenza in
quanto non costretta nei limiti
del linguaggio. È universal-
mente ammesso, infatti, che in
certe circostanze “mancano le
parole” per dire una certa co-
sa, per esprimere un certo sen-
timento, benché resti implicito
che al linguaggio non manca
nessuna parola; se gli mancasse
saprebbe come farsela, attra-
verso i meccanismi della me-
tafora o della metonimia, o at-
traverso la costruzione neolo-
gistica. Non è che mancano le
parole, è che le parole manca-
no la cosa, il loro oggetto, sem-
pre, anche nelle comunicazioni
apparentemente anodine ed
insignificanti. Figurarsi quan-
do un tizio parla ad un altro
della sua vita, di quello che è
stato, di quello che potrà esse-
re. Ciò che il soggetto vuole di-
re resta inarticolabile in ciò
che il tizio può averne articola-
to, pur col massimo sforzo di
precisione e di verità.
Per questo Lacan distingue i
due piani: quello dell’enuncia-
zione, che è l’atto del dire in
cui il soggetto impegna la sua
verità, tutta, foss’anche per di-
re bugie, e il piano dell’enun-
ciato prodotto, pronunciato
dal tizio, in cui la verità è filtra-
ta dal reticolo del linguaggio.
Questa impossibilità di traspa-
renza, tra il soggetto inconscio
e il soggetto del discorso, si
raddoppia nel rapporto con
l’interlocutore: anche lui, per
quanto piattamente accoglien-
te sia, ha una faccia oscura che
influenza le sue reazioni, e non
c’è analisi del contro-transfert
che possa illuminarla del tutto.
Freud l’ha chiamata «rimozio-
ne originaria», Urverdrängung,
ciò per cui tutti gli esseri par-
lanti sono soggetti all’incon-
scio prima ancora che dell’in-

conscio, e di cui resta il mar-
chio nelle formazioni dell’in-
conscio: sogni, motti di spirito
e atti mancati, nonché tutte
quelle manifestazioni sintoma-
tiche (somatizzazioni, piccoli
rituali segreti, idiosincrasie)
che non arrivano a costruirsi in
nevrosi, isterica, ossessiva, o
fobica. Non una patologia, ma
un dato dell’umano.
Lacan, che del termine “rimo-
zione” fa un uso più clinico,
pone questo dato come l’assio-
ma fondante la psicanalisi, i
suoi teoremi e i suoi corollari.
L’inconscio è strutturato come
un linguaggio: è un insieme di
significanti. Da cui, primo teo-
rema: il soggetto dell’inconscio
è il soggetto del significante,
nella doppia valenza del geni-
tivo soggettivo (è lui che lo
produce) e del genitivo ogget-
tivo (ne è prodotto). Infatti,
per quanto il linguaggio gli
preesista, per un verso il sog-
getto crea nel nominare, dato
che ogni cosa ha un nome, ma
ogni nome è sostituibile da un

sinonimo o da un giro più o
meno lungo di parole; per un
altro verso, il soggetto opera
con uno stock di significanti
non infinito e quasi obbligato
dalla cultura, dalla famiglia,
dal discorso di cui partecipa,
religioso, ideologico, econo-
mico, insomma, dal discorso
dell’Altro.
Nell’atto del dire egli compie
dunque una scelta che è obbli-
gata nel materiale di cui dispo-
ne, effetto di una causa che è
fuori di lui, ma che diventa
una scelta libera nella misura
in cui produce degli effetti di
cui il soggetto si fa responsabi-
le. L’abito fa il monaco che ha
messo il saio; per farne cosa, è
un’altra questione. Il saio non
dice niente del soggetto, ma lo
rappresenta offrendo un signi-
ficante, “monaco”, ai signifi-
canti di cui dispone colui che
lo incontra.
Secondo teorema: il significan-
te rappresenta il soggetto per un
altro significante, che rappre-
senta un soggetto per un altro
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significante, e via girando nella
ronda degli equivoci, delle
proiezioni, dell’immaginario
che si fa e si disfa come nelle
commedie, e Rasputin che si
rappresenta da monaco all’an-
ziana signora non sa se è una
pia donna che legge san Fran-
cesco o una sessantottina ap-
passionata di Artaud. È evi-
dente che non avrà la stessa ac-
coglienza, e dunque sarebbe
meglio che sapesse i rischi che
corre, o meglio ancora, dato
che nessun atto è interamente
prevedibile negli effetti che in-
nesca, sarebbe preferibile che
sapesse che comunque corre
dei rischi, perché comunque si
rivolge a dei significanti che
rappresentano, e quindi mo-
strano e nascondono, il sogget-
to in questione.
L’esempio sembrerà meno pe-
regrino se al posto di Raspu-
tin mettiamo una donna che si
presenta con le stigmate iste-
riche, o qualcuno con tic os-
sessivi, o con un delirio, o
semplicemente con lo stigma
del degrado psico-fisico. E
poi, si presenta a chi? Quello
che dice di essere non apre al-
lo stesso futuro a seconda che
lo abbia accolto un ospedale,
la comunità di don Pinco Pal-
lino o una comunità varia-
mente orientata, ma soprat-
tutto se vi incontra un opera-
tore, di qualunque varietà
professionale, o uno psicana-
lista, che per il momento defi-
nirò soltanto “colui che resi-
ste alle buone intenzioni”. Di
buone intenzioni, infatti, è la-
stricata non solo la via dell’in-
ferno ma anche quella su cui
sorgono i luoghi, più o meno
istituzionali, dove si incontra
non l’Altro che desidera ma
l’Altro che sa, il Padrone, che
quando fa il buono può risul-
tare peggiore di quando fa il
cattivo. Certo nessuna comu-
nità appena decente sarà mai

devastante quanto i vecchi
manicomi, ma Basaglia esten-
deva il suo rifiuto a tutte le
manipolazioni adattative, tali
cioè da prefigurare e prede-
terminare l’uscita dal disagio
soggettivo attraverso l’entrata
nel disagio collettivo della
normalità, dei normati.
Tra le pratiche manipolative
Basaglia metteva anche la psi-
canalisi, e in effetti dopo la
morte di Freud si è assistito ad
un rovesciamento del ruolo
della psicanalisi, da pratica
supposta scatenare la belva
impadroneggiabile dell’incon-
scio a pratica supposta illumi-
narlo, quindi spianarlo, ridur-
lo alla storiella dell’Edipo che
impara ad accontentarsi, a ras-
segnarsi; della serie: mal co-
mune mezzo gaudio. Oggi,
però, l’appello generalizzato
alle psicoterapie specializzate
(per tossici, alcolisti, giocatori,
depressi, ecc., ecc.) o, se pro-
prio psicanalisi si vuole, alme-
no che sia breve, lascia intrave-
dere una nuova inquietudine
circa il rischio, rivendicato da
Ferenczi come un dovere, di
“svegliare il can che dorme”.
Da belva a cane, l’inconscio fa
di nuovo paura, come fantasia
aggressiva, pericoloso per gli
altri e specialmente per sé.
E pericoloso lo è davvero, l’in-
conscio, per la singolarità che
comporta ad ogni soggetto, il
quale di tale singolarità gode
rispetto alla libertà, allo scolla-
mento dagli altri, ma nella stes-
sa misura ne patisce, rispetto
alla solitudine e alla responsa-
bilità che ne derivano. Che
l’inconscio sia comune a tutti
non impedisce che tutti trovi-
no nell’inconscio ciò che li di-
stingue, questa è la psicanalisi
per la quale Freud consumò la
rottura più dolorosa, quella
con Jung, e da cui Lacan è ri-
partito trattando da ortopedi-
che tutte le teorie post-freudia-

ne che mirano a far camminare
con passi in sintonia.
L’inconscio zoppica e fa zop-
picare. L’imperfezione è strut-
turale e non occorre costrin-
gervisi, come fanno i nevrotici
e i tessitori di tappeti musul-
mani che vi inseriscono appo-
sta un errore perché la perfe-
zione sia solo di Allah. Non
c’è proprio rischio che un
umano sia perfetto, una volta
che l’inconscio sia escluso dal-
la conoscibilità e, soprattutto,
dalla padroneggiabilità.
L’inconscio non solo valida
l’imperfezione, può farne la ri-
sorsa soggettiva nella misura in
cui “dimostra” in primo luogo
la mancanza dell’Altro, del lin-
guaggio: proprio in quanto in-
finito, gli manca sempre una
parola, quella che chiuderebbe
il cerchio. Il linguaggio è come
l’universo, non chiuso ma in
espansione, e ciò rende imper-
fetto il suo stesso sapere e la
sua stessa consistenza: non c’è
nessun sapere, nessun Altro a
garantire l’essere nella sua esi-
stenza, cioè a garantire il sog-
getto nelle peripezie del suo
essere uomo o donna, bello o
brutto, buono o cattivo.
Ma se non c’è un criterio uni-
co, quale sarà il metro per va-
lutare il meglio o il peggio del
soggetto? Freud risponde co-
me il poeta latino: sua trahit
quemquem voluptas; ciascuno,
è il suo godimento che se lo
trascina dietro, e il suo gaudio,
intero, può essere il suo male,
non comune, singolare, fuori
dei sentieri segnati con cui
ogni cultura delimita quello
che è bene e quello che non si
fa, orientando sia il bene sia le
trasgressioni.
Più si attenuano i limiti tra ciò
che è permesso e ciò che non
lo è, più si diffonde il timore; e
quando poi, come oggi, l’im-
punità fa legge, allora li abbia-
mo davanti agli occhi, giovani
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e meno giovani, tutti morti di
paura, di dover rispondere alla
domanda fatale: «Ma tu, cosa
vuoi, davvero, cosa ti ci vuo-
le?». Se l’Altro non ha più la
chiave del tuo godimento, il
desiderio si perde nei labirinti
delle domande vuote, ripetiti-
ve, stereotipate, oppure am-
mutolisce.
Per ritrovare il desiderio smar-
rito, per ritarare su di esso la
domanda, tenendo conto del-
l’inconscio che rende parziale
ogni domanda e quindi inade-
guata ogni risposta, c’è una so-
la offerta: l’ascolto.
Anche questo è un termine in-
flazionato: i centri e i gruppi di
ascolto, anche telefonico, spun-
tano come funghi per accoglie-
re, confortare, offrire consigli e
soluzioni, “per dare delle alter-
native”. È una vera e propria
passione dell’ascolto, e infatti
“ascoltare”, in latino, ha il sen-
so di un’implicazione attiva
dell’ascoltante, ma questo valo-
re gli viene dal suffisso frequen-
tativo che indica un’azione rei-
terata e che il verbo “ascoltare”
ha in comune con il verbo “ri-
spettare”, tutti e due richiedo-
no tempo: sentire e risentire,
guardare e riguardare, senza
fretta di capire e risolvere, che
equivalgono sempre ad omolo-
gare, a chiudere.
Lacan non si è mai stancato di
chiedere di non aver fretta di
capire; una volta che si crede
di aver capito si smette auto-
maticamente di ascoltare, per-
ché l’ascolto è aver voglia di
capire, sapendo che in ogni ri-
sposta viene messo alla prova
il desiderio di chi risponde:
ognuno risponde col suo. Per
quanto resti implicito e perfi-
no inavvertito, un enunciato è
sotteso ad ogni risposta: «Vor-
rei che tu volessi (dire) que-
sto», il che equivale ad un’esca
identificatoria che può anche
risolvere per il domandante il

problema di un attimo, ma la-
scerà inalterata la questione
del suo desiderio alienato e
avrà espropriato il soggetto
dall’unica competenza che gli
spetta: quella di sapere chi è e
cosa vuole.
L’inconscio non conosce il pu-
dore, si sa, specie se è finto, e
allora il desiderio di sapere
non può tacere la domanda
che Freud pone a Dora, aspi-
rante suicida: come ci sei arri-
vata? Per la psicanalisi non c’è
nessuna anima tanto bella da
non aver parte nel disordine
che denuncia. Può non essere
generoso, ma non si vede che
cosa ci guadagnerebbe un sog-
getto ad essere trattato come
un peso morto in balia della
sorte malvagia e ria.
Il fatto è che ascoltare la do-
manda richiede un altro desi-
derio che quello di risponder-
vi, o, meglio, richiede un desi-
derio di altro: che il soggetto si
assuma tutta la sua alterità, la
sua diversità, invece di bran-
dirla come uno scudo o un’ar-
ma contundente. Don Chi-
sciotte potrebbe scoprire go-
dimenti diversi da quello di
farsi deridere dai bifolchi o di
farsi rompere le ossa dai bri-
ganti, e se per questo dovesse
comprare a Dulcinea una pel-
liccia e un frustino, sono solo
affari suoi.
La specificità dell’altro non ha
bisogno di essere simpatica
perché la sua diversità valga
come valore, in quanto tale,
per soddisfare il desiderio di
Altro del soggetto dell’incon-
scio. «Mi piace, non mi piace»
non ha spazio nell’etica della
psicanalisi. Per questo l’espe-
rienza analitica non è didattica:
il desiderio dell’analista, che
ne è il motore e che è desiderio
della pura differenza, non si
insegna, ma si può suscitare.
Paradossalmente, Lacan ha
fondato non un’associazione

bensì una scuola, chiamando
gli analisti a verificare inces-
santemente la qualità del loro
sapere, impossibile da trasmet-
tere, in un luogo aperto al pri-
mo venuto. Niente di esoteri-
co, «Qui viene chiunque», co-
me recitava l’esergo del bollet-
tino della sua Scuola tratto da
Finnegan’s wake, che ha ripre-
so tutta la sua portata eversiva
nei Forum, internazionali e na-
zionali, aperti per definizione.
[I Forum sono luoghi di con-
fronto teorico-pratico non solo
per psicoanalisti ma anche per
quanti sono interessati al di-
scorso analitico, in particolare
nella sua relazione con gli altri
discorsi che attraversano il le-
game sociale, ndr].
Here comes everybody / in cer-
ca del nido del male / nel cuore
del ben dire, chiunque voglia
incontrare il soggetto parlante,
anche quelli che vogliono fare
gli psicoterapeuti secondo i
dettami di legge, scrupolosa-
mente rispettati nell’organizza-
zione degli insegnamenti, ma
non solo. Il desiderio dell’ana-
lista non è monopolio di un or-
dine professionale. Lacan lo ha
individuato, per esempio, in
Socrate, e del resto se non fa-
cesse parte del corredo poten-
ziale dell’umano non si vede
come la stessa esperienza anali-
tica potrebbe suscitarlo.
Certo è quello il setting depu-
tato a vivere ed attraversare
questo curioso desiderio fino
al limite, ma l’approdo al desi-
derio dell’analista è possibile a
chiunque proprio perché non
è garantito a tutti quelli che vi
si cimentano. La psicanalisi
non può certo imporre la sua
libertà come la democrazia di
Bush. Ogni soggetto decide ad
ogni momento fino a dove
vuole arrivare nell’esercizio del
suo desiderio.
L’importante è che la porta re-
sti aperta.
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Sergio Finzi è uno dei più origi-
nali e profondi pensatori della
psicoanalisi italiana. Il suo ulti-
mo lavoro, Sul monte della pre-
da. In lotta con le potenze psichi-
che (Moretti & Vitali, 2004), è
attraversato da una costante at-
tenzione al tema di cui ci occu-
piamo in questo numero de
«L’Ippogrifo», la formazione.
La cosa è del tutto evidente se si
pensa che la maggior parte dei
frammenti clinici – in particola-
re dei sogni di persone in anali-
si – proviene da resoconti di se-
dute di supervisione. Sono nar-
rati, cioè, da un analista in for-
mazione al proprio analista di
controllo. E proprio questo
passaggio in più – questo dila-
tarsi del discorso del paziente al
di là della figura del proprio te-
rapeuta diretto – ha in sé qual-
cosa di salutare in quanto per-
mette una dinamizzazione del
processo transferale.
A cosa servono le sedute di su-
pervisione, infatti, se non a
sciogliere dei vincoli patologi-
ci che – per ripetizione dei vin-
coli esperiti nella propria sto-
ria familiare – si solidificano
anche all’interno della scena
analitica? Come diceva Freud,
il transfert è qualcosa che, per
la durata di una cura, va più
volte rotto (come si dice «rom-
pere un incantesimo»), supe-
rato e rielaborato.
Non bisogna dimenticare che
il viraggio patologico dei lega-
mi sociali è una possibilità che
tende a realizzarsi quasi natu-
ralmente; favorendo una logi-
ca di tipo incestuoso nei
meandri delle relazioni incon-
sce del soggetto.

Sintetizzando molto, potrem-
mo dire che a livello di realtà
psichica l’incesto coincide con
una modalità di rapporto per la
quale il soggetto non “lascia
andare” l’altro, non lo libera
dalla posizione nella quale l’ha
costretto nel suo inconscio. Ad
esempio: un uomo che nel suo
intimo continua a relazionarsi
con la donna reale che ha spo-
sato mettendola nella posizione
della propria madre, sovrappo-
nendo dunque a lei l’ombra del
proprio super-io materno; o
una madre che continua a mo-
strarsi angosciata davanti al di-
venire donna della figlia adole-
scente e a rovesciare su di lei
tale affetto impedendole di as-
sumere pienamente la sua fem-
minilità, come se, a sua volta a
causa della precedente relazio-
ne con le proprie figure genito-
riali, non potesse concepirla di-
versamente da una bambina (o
una bambola) da nutrire, vesti-
re e controllare. L’incesto è

sempre un vincolo che si sostie-
ne nella ripetizione, nella riedi-
zione dei vincoli più ambigui,
nell’impossibilità di fermare un
certo flusso delle cose, di crea-
re barriere, differenze, soste.
Perché questa realtà non do-
vrebbe entrare nel setting ana-
litico? Perché non dovrebbe
intaccare anche la relazione tra
paziente e analista? Il proble-
ma, evidentemente, non è im-
pedire questo tipo di rischio,
che è del tutto connaturato al
senso intimo dell’impresa, ma
offrire punti di svolta, apertu-
re, cambiamenti di discorso e
possibilità reali di rottura dei
vincoli incestuosi che dischiu-
dano al soggetto autonomi
campi di senso per lui percor-
ribili, congeniali alla particola-
rità che gli è propria (anche se
è chiaro che qui la tecnica ana-
litica non potrà essere la stessa
per nevrosi e psicosi).
Nella sua premura di indicare
all’analista i rischi di un’inter-
pretazione giocata sulla razio-
nalità e sull’indagine, a fini in-
vestigativi, della meccanica del-
l’inconscio, l’approccio di Finzi
si rivela prezioso. Piuttosto che
essere lo specialista delle con-
catenazioni significanti, un ese-
geta dell’inconscio, l’analista è
invitato a tenersi allenato all’a-
scolto delle differenze e delle
specificità del soggetto che gli
parla o di ciò che in lui prende
parola, di quanto nel suo cam-
mino inconscio – già fin dall’in-
fanzia – andava e va in una di-
rezione anti-incestuosa.
In questo senso si spiega la pre-
ferenza accordata dall’autore
alle sfumature dell’es piuttosto
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che alla ferrea logica dell’incon-
scio. Alle differenze, mescolan-
ze o mutazioni cromatiche che
compaiono nei sogni invece
che alle scansioni nette del lin-
guaggio; là dove, cioè, il sogget-
to si produce in una certa con-
tinuità logica con le altre forme
di vita, le esistenze di chi lo cir-
conda ma anche il mondo, la
natura stessa. Rispetto a que-
st’ultima, se smette di misurare
l’incolmabile distanza da lei ed
esserne lo sfruttatore, l’uomo
può guadagnare in essa un pro-
prio posto, con un ritorno per
lui di senso. Su questo come su
altri punti forti della sua rifles-
sione, Finzi si circonda di altri
grandi pensatori, mettendo ad
esempio Freud in tensione dia-
lettica con Darwin, o racco-
gliendo preziosità teoriche da
Giordano Bruno come da Gio-
vanni della Croce o Caterina da
Siena. A noi viene in mente una
bella frase di Lacan (nel libro
compare anche un riferimento
biografico alla vita del grande
psicoanalista parigino), conte-
nuta in un suo seminario:
«Ogni forma vivente ha in sé
qualcosa di stupefacente, di mi-
racoloso; non esiste alcuna ten-
denza verso forme superiori».
Come nel caso del sogno – let-
to non tanto come ri-produzio-
ne di qualcosa di passato quan-
to, in un suo valore di quasi
preveggenza, come costruzio-
ne che indica al soggetto le sue
vie d’uscita, il sogno quindi co-
me officina di «un’opera di ri-
parazione» (ma già per i greci
esso era un momento curativo)
–, anche nel caso delle supervi-
sioni ciò che si rende possibile
è il superamento di quelle che
Freud chiamava potenze psichi-
che. In quel passaggio in più
grazie al quale il messaggio ri-
volto dal paziente all’analista
viene da questi a sua volta por-
tato al supervisore (passaggio
che, oltre a costituire un mo-

mento di “conforto” per il te-
rapeuta, rappresenta una ga-
ranzia per l’analizzante), è pos-
sibile aprire il discorso del sog-
getto alle sue potenzialità,
svincolandolo da un legame in-
sidioso come sempre è quello
duale e leggendo, in particola-
re, le resistenze inconsce del
terapeuta al lavoro di cura po-
sto in essere dal paziente. Esi-
ste infatti, ci pare, una forma
di potenza psichica che po-
tremmo chiamare il buon senso
terapeutico, una necessità – al-
l’apparenza civile, ma che in
realtà rivela l’orrore del tera-
peuta per la propria posizione
– di misurare e adeguare le pa-
role, i sintomi, le difficoltà del
paziente ad un modello ideale
di normalità; ed è questo, per
l’esattezza, che impedisce di
ascoltare ciò che realmente si
muove nel discorso del sogget-
to che parla.
Il testo di Finzi prende in esa-
me la lista di quelle formazioni
reattive che, secondo Freud,
dovrebbero arginare la pulsio-
ne sessuale e indirizzarla lungo
vie più socialmente accettabili,
aggiungendo però a quelle
classiche (disgusto, pudore,
vergogna, morale) sollecitudi-
ne, compassione e senso della
giustizia. Il pregio della teoria
di Finzi è nello svelamento del-
la falsa coscienza di questi
“buoni sentimenti”, in realtà
produzioni di un inconscio che
si mette al servizio del mante-
nimento dei vincoli incestuosi.
Superando una certa – si spera
desueta – retorica analitica,
non esiste infatti alcun incon-
scio da liberare (questo forse
spiega la freddezza con cui
Freud accolse i surrealisti che
pure lo avevano eletto a loro
riferimento teorico), c’è piut-
tosto un soggetto che lavora
per liberarsi, dopo averne rico-
nosciuto la parte che vi ha lui
stesso avuto, dei suoi vincoli

inconsci, del suo bisogno di re-
lazioni incestuose con l’altro.
Capita, in passaggi cruciali
dell’analisi, di osservare una
resistenza ad entrare nella pro-
blematica appena affiorata,
una resistenza che si colora,
spesso, del sentimento di ver-
gogna. Un paziente, ad esem-
pio, realizza per la prima volta
che la sua idea di mettere su
casa e separarsi dalla madre
non era resa difficile, come
pensava fino ad allora, dal
morboso attaccamento di que-
st’ultima ma, al contrario, dal-
la propria dipendenza da lei,
dall’angoscia che la madre
possa venirgli a mancare. E
qui, di colpo, il discorso si
blocca su un’autolamentazio-
ne: lui che si pensava adulto e
ora si scopre ancora bambi-
na… questo non è bello, anzi è
proprio una vergogna.
Ora, dove leggere la cifra del
vincolo incestuoso? Forse nel
riconoscimento del proprio
(assolutamente umano) attac-
camento all’altro? O in questa
reazione di vergogna che su-
bentra e che, non a caso, inter-
rompe l’elaborazione del pa-
ziente vanificando la preceden-
te presa di coscienza, la quale
potrebbe rivelarsi fondamen-
tale come anticipazione del
giudizio (su di sé, sull’altro, sul
loro legame) ed essere il prece-
dente psichico di un’operazio-
ne di separazione?
Non c’è dubbio che è questo
appello allo standard imperan-
te di normalità (questo, come
diceva Freud, «circoscrivere la
pulsione all’interno di confini
ritenuti normali»), alla morale
corrente che stabilisce cosa sia
un “adulto”, non c’è dubbio
che è grazie a ciò che il sogget-
to riconferma – dopo il passo
tentato nominando il suo biso-
gno di lei, andando oltre la
teoria delle colpe dell’altro – il
legame patologico con la ma-
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dre. Il soggetto si riabbona al-
l’incesto in nome dell’Ideale
(essere adulto) e ripristina, nel-
la vergogna, la funzione del su-
per-io che non potrà far altro
che tenerlo a una distanza di
sicurezza dalla possibilità di ri-
conoscere e assumersi la re-
sponsabilità del proprio atto.
«Con gli “effetti dell’amore”
abbiamo visto come affrontare
un’analisi, attraversare un’ana-
lisi, sia impadronirsi di una
“scienza dei vincoli” che per-
metta di dissipare i fumi dell’a-
more incestuoso». Ma – scrive
ancora Finzi – «non esiste ma-
lattia che non sia malattia so-
ciale: il nostro male è sintomo
della malattia di qualcun al-
tro». «Le potenze psichiche si
rivolgono sempre a un ambito
sociale: ma è un finto sociale,
inesistente, che si deve adatta-
re alle esigenze della soggetti-
vità». Come dire: per non in-
gaggiarsi in un patto di parola
con l’altro reale, il soggetto in-
siste nel suo dialogo interiore e
solipsistico con un altro virtua-
lizzato e privatizzato, reso un
doppio di se stesso.
Perciò la lotta contro le poten-
ze psichiche «è la riconquista
di un territorio che appartenga
a noi e agli altri». Mentre le
potenze psichiche stringono,
strozzano il sociale nella rela-
zione segreta con l’altro del-
l’incesto, l’altro-complice, tira-
to dentro il proprio fantasma
masturbatorio piuttosto che
eletto a proprio partner con-
creto, compagno di strada in
carne ed ossa. In questo caso,
suggerisce Finzi, le potenze
psichiche non hanno funziona-
to da limite, perché il limite, in
realtà, «apre sull’infinito che è
implicito in esso».
Il limite che il soggetto in un’a-
nalisi rimodella, che diviene
spazio fisico ma soprattutto
mentale, cioè teoria personale,
è la base per ritrovare – come

direbbe Freud –, nella realtà,
l’oggetto. Per ridargli il suo
statuto sociale. La Cosa origi-
naria è così lavorata dal sogget-
to e sottratta vuoi alla nostalgia
melanconica vuoi alla voracità
bulimica, e, colta nella sua dif-
ferenza assoluta, può aprirsi al-
la sorpresa del soggetto.
Se, in Sul monte della preda,
non manca mai l’approccio cli-
nico (si leggano in particolare
le pagine dedicate alla malattia
di Alzheimer, letta nella sua re-
lazione con una certa verità
dell’amore!) né quello etico (ri-
trovato nelle pieghe del lavoro
onirico del sognatore), uno
spazio decisivo è riservato an-
che alla politica (il penultimo
capitolo s’intitola “Sdegno e
capitale”). La politica, anche,
della psicoanalisi, di ogni anali-
si, che vuole l’atto del soggetto
mai privo di effetti sul mondo.
Finzi esprime chiaramente co-
sa un’analisi non deve essere
per affermarne poi i reali
obiettivi. «Ciò che rende spes-
so vacua la psicoanalisi è che
l’interpretazione all’apparenza
tutta diretta a scovare nel quo-
tidiano il bandolo di profonde
verità nascoste, manca ciò che
l’intreccio strutturale ma su-
perficiale del vivere va compo-

nendo. È nell’a-fondo della
tecnica interpretativa che il
complesso delle potenze psi-
chiche può sopravvivere indi-
sturbato a un’analisi. Più che
dei cattivi sentimenti un anali-
sta dovrebbe farsi carico della
portata distruttiva dei buoni.
L’Inc che chiede a gran voce di
essere analizzato è meno inte-
ressante di quanto vorrebbe».
Mentre gli obiettivi del percor-
so di una cura dovrebbero es-
sere ben altri che la ricerca del-
la causa o del colpevole. Non è
questo il luogo su cui soffer-
marvisi, ma tutto l’ormai tren-
tennale lavoro di Finzi (non-
ché di Virginia Finzi Ghisi)
ruota intorno a questi tre car-
dini dell’analisi: il ritrovamen-
to del luogo della fobia, il re-
stauro delle teorie sessuali in-
fantili, e la revoca della “prima
decisione” (scelta fatta nell’in-
fanzia contro l’altro, e che ha
in verità l’effetto di tessere con
lui una relazione di tipo ince-
stuoso). Non si tratta tanto di
passaggi privati di una storia
personale, nel senso di qualco-
sa di segreto, quanto di un la-
voro iniziatico verso la dimen-
sione soggettiva per eccellenza,
quella del legame sociale. In
questo senso l’invenzione freu-
diana si rivela essere un per-
corso di formazione (di educa-
zione nel suo più complesso e
alto significato) del singolo ri-
spetto al suo compito nella ci-
viltà. Il luogo della fobia come
lavoro sul limite e sulla legge, il
restauro della teoria e del pen-
siero come fattori di civilizza-
zione del godimento, quella re-
voca della prima decisione che,
sola, può dischiudere gli effetti
benefici e non mortali dell’a-
more: tutte queste sono scan-
sione logiche, ma anche reali,
che più volte dobbiamo riaf-
frontare nel corso della nostra
esistenza. Anzi, la nostra esi-
stenza è la lotta contro le po-
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tenze psichiche, a favore di
forme d’amore che ci guarisca-
no e che non uccidano (la
guerra è un altro tema forte
presente nel libro).
La nostra formazione, come
soggetti, poi come psicoanali-
sti, non può essere un fatto tec-
nico o professionale, a meno di
non intendere la tecnica come
la intendevano gli antichi, co-
me invenzione, astuzia, gioco
col quale, insieme, portare
avanti il mondo, creare il mon-
do. Senza il timore – quel ri-
spetto umano che, ancora, è un
altro nome delle potenze psi-

chiche – di riconoscere che i
nostri atti e le nostre parole
d’ogni giorno (non certo i
grandi proclami senza alcun
esito) sono movimenti che in-
cidono sulle sorti del creato.
Chiudiamo, a questo proposi-
to, con la citazione di un passo
col quale Sergio Finzi (che ab-
biamo peraltro avuto la fortu-
na di avere come nostro super-
visore, un po’ di anni fa, al
Dsm di Pordenone) conclude-
va un suo vecchio articolo sul-
la fine dell’analisi. In esso si
parla del «potere che le parole
hanno diffondendosi nell’aria

di modificare, fino ai confini
dell’universo, il sistema della
natura […]. Potere fisico delle
parole non in quanto significa-
no qualcosa, ma in quanto ma-
terializzano un pensiero e ne
fanno, secondo una curiosa
suggestione di Ferenczi, un
muscolo, un muscolo che in
una misura o nell’altra, modifi-
ca il mondo. Così per Poe un
battito di mani, facendo vibra-
re l’atmosfera, e l’etere al di là
di essa, può colpire ogni singo-
la cosa dell’universo. E una di-
chiarazione d’amore può far
nascere una stella in cielo».
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Godo tra fracasso e fetore di
automobili. Se penso a un luo-
go di tortura, l’immagino tra
prati fioriti e canti di grilli. Del
resto non posso fare altro che
innamorarmi di questo infer-
no, per sopravvivere. A tale
mondo mi condanna la civiltà
scientifica, mamma industria
onnipotente. Una volta si servivano i Principi,
oggi si serve l’Industria. Cioè gli Imprenditori.
Ti rifiuti di servire? Creperai solo. Ti ribelli? Sa-
rai eliminato. Chi tocca l’Industria, muore.
Avvelena l’aria, ci uccide lentamente – ma non
dobbiamo protestare. L’Industria è sacra, non
si tocca! Come i coccodrilli egiziani, come Dio!
Perché più di Dio, l’Industria vede e provvede,
assicurando a tutti soldi e soporiferi.
E impossibile distinguere il sano dal marcio, in
questo mondo-mercato dove tutto è offerto e
vantato come ottimo bellissimo magnifico mira-
coloso unico. I prodotti industriali e quelli ideo-
logici – dall’arte alla scienza – sono lucidi e se-
ducenti, indiscutibili e risolutivi toccasana. La
merce è preziosa – sia Bach che l’acqua gassata –
e chi compra gode.
Tutto è opinabile perché tutto sembra possibi-
le. Il nostro biribara culturale nasce da questa
goffa disponibilità dei gruppi e degli individui,
questa apertura a ogni cosa, questo aspettarsi
di tutto – e crederci. Credere che da un mo-
mento all’altro ci debba toccare ogni benessere
e felicità. Che la fatica e il dolore quotidiani
stiano lì lì per essere cancellati da un evento mi-
racoloso: l’evento tecnologico scientifico.

Il metodo delle scienze (ricer-
ca a oltranza perché “tutto è
possibile”, ma anche “vero”
provvisoriamente) è stato as-
sunto da tutte le altre discipli-
ne. I risultati sembrano perni-
ciosi per l’uomo e per le so-
cietà. Questo nostro vivere nel
momentaneo e nel continua-

mente mobile, porta incertezza e angoscia. Di
sicuro c’è solo il futuro; ma è come una tavola
tra le onde tempestose alla quale noi naufraghi
cerchiamo, lottando spasmodicamente, di attac-
carci, col dubbio che sia solo un miraggio.
Dalle mani rapaci dei nobili e dei preti siamo ca-
duti nella bocca di industriali e di mercanti. Bi-
sogna dare ogni giorno a qualche padrone il no-
stro quarto di sangue. Ma pretendere che lo si
dia con amore o per amore, è troppo. 
Abbiamo bisogno di essere domati come buoi o
cavalli per poter essere ammessi nella società in
cui viviamo. Se non riescono ad addomesticarci,
siamo considerati sradicati, fuori legge o peggio.
Quando parliamo di noi stessi, dimenticando
questa realtà, nascondiamo l’animale e mettiamo
in mostra la ragione: quella ragione che, nei rap-
porti di ogni giorno, si manifesta come uno stru-
mento raffinato al servizio della nostra ferinità. 
La nostra “natura” si trasforma effettivamente
nel corso della storia degli uomini. Ma non cessa
di restare, anche se con sapone e sorrisi, sempre
terribilmente ferina.

Tratto da Sfregazzi.
Dispositivo poetico di emergenza,

Guido Guidotti Editore, Roma 1988.

Adenina

Sabatino Ciuffini



Ho iniziato a lavorare con Don
46 anni fa, all’età di sette anni,
e non ho mai smesso, anzi spe-
ro di non smettere mai. 
I genitori di Don erano ebrei
emigrati dalla Lettonia. Don li
descriveva come «il miracolo
della sua vita». Non lo forzaro-
no in nessuna direzione speci-
fica, ma incoraggiarono invece
i suoi interessi nascenti – e ne
sono un esempio le lezioni di
equitazione al Central Park. 
Da bambino non era studioso.
Come Keats, non lesse un libro
fino alla prima adolescenza,
anzi si affermò tra i compagni
come un lottatore, tanto che a
scuola era chiamato “il Tozzo
Belcher” [Belcher era un fa-
moso pugile, ndt]. Lo stesso
accadde quando diventò mem-
bro dell’Istituto Britannico di
Psicoanalisi e infine si fece
espellere. 
Negli anni seguenti, dopo es-
sersi sposato nella nostra fami-
glia letteraria, si affezionò sem-
pre più alla lettura – drogato di
lettura, diceva lui – tanto che
ci superò tutti. In quei giorni
gli si aprì un nuovo mondo
meraviglioso, quello della poe-
sia, che costituiva uno dei piat-
ti principali nella dieta conver-
sativa della famiglia, con il suo
contorno di accese discussioni
e dispute. Da questo ambiente
emerse il Clunie Press (fonda-
to da Mattie e Don in memoria
di mio padre, poeta e inse-
gnante). Tuttavia la passione
per l’arte e l’architettura, che
non lo lasciò per tutta la vita,
data al tempo in cui, all’età di
otto anni, viaggiò per l’Europa
per sei mesi con i genitori. 

Era solito dire che già nell’in-
fanzia era stato affascinato dal
paese che aveva prodotto Win-
nie the Pooh. Poi, da studente
di medicina a Yale, si imbatté
negli scritti di Melanie Klein. Il
suo desiderio di venire in In-

ghilterra diventò travolgente
ed egli falsificò i documenti del
suo servizio militare pur di es-
sere steso sul divano del suo
ambulatorio, conscio che lei
sapeva bene di non trovarsi
semplicemente davanti a un
simpatico, sportivo ragazzone
americano. Egli comunque
non fu un anglofilo acritico. Lo
facevano infuriare l’antisemiti-
smo e la xenofobia, che consi-
derava endemici nel sistema
britannico. 
Fino al momento dell’inciden-
te d’auto con Mattie, aveva
una notevole forza fisica, che
gli piaceva usare lavorando la
terra. Nei fine settimana colti-
vava frutta e ortaggi – goden-
do non solo dei frutti ma an-
che del fatto di armeggiare
con i macchinari e con la ter-
ra. Aveva una passione per gli
alberi, che piantava ovunque
vivesse. La sua casa preferita
fu probabilmente la fattoria
sulla collina a Buttermilk, do-
ve Jonathan ed Elaine teneva-
no i suoi cavalli. «Ci sono pro-
blemi anche in Paradiso»,
commentò una volta cupa-
mente, dopo un’accesa di-
scussione familiare. Da stu-
denti ci divertivamo parec-
chio a parlare, a discutere, a
ridere, a lavorare nella fatto-
ria, a ballare danze scozzesi a
Capodanno. Egli si deliziava
delle bizze dei suoi puledri e
dei suoi nipoti, ed era un acu-
to osservatore del loro svilup-
po, senza però cieca indulgen-
za (eccetto, forse, che per la
prima fanciullezza, che consi-
derava sacrosanta), ma con
grande interesse per i nodi
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Ricordo di Donald Meltzer

Meg Harris

Riportiamo l’affettuoso di-
scorso pronunciato da Meg
Harris in ricordo di Donald
Meltzer, scomparso lo scorso
agosto. Oltre ad essere stato
uno dei massimi teorici della
psicoanalisi di scuola kleinia-
na, Meltzer si era intensa-
mente occupato di formazio-
ne ed era spesso presente in
Italia dove teneva seminari e
gruppi di lavoro. (Ringrazia-
mo la dottoressa Maria Elena
Petrilli per averci segnalato
questo toccante contributo).

Le immagini di queste pagine
sono tratte da Internet.



cruciali dello sviluppo del ca-
rattere. Apprezzava molto il
lavoro manuale e voleva che
capissimo l’umanità del lavo-
ro fisico. Quando volevamo
qualcosa, ci insegnava sempre
a costruirlo, mai a comperar-
lo. Quando qualcosa era rot-
to, insisteva perché lo pren-
dessimo da parte e provassi-
mo a ripararlo – come nei fine
settimana passati a sventrare il
fornello, nonostante la costan-
te necessità di produrre pasti
per 10 o 15 ospiti della casa. 
Don era elettrizzato dal fla-
menco e dal ballo latino-ame-
ricano, e negli ultimi anni
prendeva lezioni di tango con
Catharine. È risaputo che bal-
lò la samba in piazza San Mar-
co. Fino agli ultimi mesi di vi-
ta, in casa sua non mancava
mai la musica, di generi diver-
si. Era un buon giocatore di
tennis e costruì almeno un
campo di tennis. 
Benché definisse il suo atteg-
giamento verso la vita come di
“adamantina allegria”, confes-
sava di essere sempre un po’
depresso, a causa dello stato
del mondo. Faceva donazioni
generose alla Oxfam. Detesta-
va la tirannide e l’ingiustizia;
era uno di quelli per cui, come
dice Keats, «le miserie del
mondo sono miserie e non li
lasciano riposare». Come
Blake, vedeva una speranza
per l’umanità nelle relazioni e
nei desideri individuali appas-
sionati, e li considerava sino-
nimi di salute mentale. Il disa-
gio mentale o l’atrofia li vede-
va radicati nella sottomissione
delle persone al potere gerar-
chico – forma peculiare delle
istituzioni – obbedendo alla
frusta di ciò che egli chiamava
“irritabilità”. Credeva che la
psicoanalisi potesse aiutare il
mondo, facendo sì che le per-
sone smettano di fare affida-
mento sul proprio guscio

esterno di adattamento e si
rinforzino invece nell’intimo. 
Egli era, come tutti sanno, un
eccellente oratore e parlava
senza annotazioni scritte, te-
nendo sempre a mente il dupli-
ce impegno di istruire e di in-
trattenere il pubblico. Il peg-
gior giorno della sua vita, dice-
va, fu quando si trovò a parlare
in favore del movimento di li-
berazione in un cinema pieno
di spettatori, venuti da ogni
parte d’Italia per vedere un
film indiano basato sul Memoir
di Bion. Quel giorno, il film in-
diano non si vide affatto. 
Nei suoi ultimi anni si divertì a
tentare di imparare il greco, e
considerava i suoi fallimenti
con interesse, perché diceva
che gli davano la possibilità di
guardare dentro se stesso, a
quegli aspetti della sua perso-
nalità che erano ineducabili. 
Grazie alla sua abilità nel fare
distinzioni a cui nessun altro
pensava, e di conseguenza nel
mettere a fuoco il cuore essen-
ziale di un problema, molti gli
hanno attribuito un ecceziona-
le acume intellettuale e hanno
interpretato i suoi successi in
questo campo come risultato
di questo acume. Egli comun-
que non era d’accordo. Era
sua sincera opinione che la
pratica della psicoanalisi non
richieda alcuno speciale grado
di intelligenza. Non vedeva la
psicoanalisi come un fare delle
cose ad altre persone, ma piut-
tosto come uno “stato di ripo-
so” nel quale, se ascolti con
sufficiente tranquillità, affio-
rerà semplicemente il miraco-
lo della madre e del padre
dentro di te e di tutta la cono-
scenza che possiedono. 
Amò la vita fino alla fine e cer-
tamente non «andò quieta-
mente in quella buona notte». 

Traduzione dall’inglese
di Luigina Battistutta
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Ho ripreso a fare formazione,
in ospedale, ai gruppi di ane-
stesisti e infermieri dell’Unità
di Terapia Intensiva Pediatrica
e delle Sale Operatorie. Il mio
è il lavoro del poeta e del sov-
versivo: devo tener alta la guar-
dia di fronte all’abitualità e alla
consuetudine. Professionisti
che abitano il confine tra la vi-
ta e la morte, cedono pian pia-
no di fronte alla pervasività
dell’orrore che s’insinua, non
con il clamore dell’ecceziona-
lità ma con la costanza della
quotidianità; della morte co-
gliendo non l’unicità ma la me-
diocrità che deriva dalla ripeti-
tività seriale. Io presto loro la
mia angoscia di fronte ad un
cuore che s’arresta e che non
saprei rianimare, di fronte ad
un respiro che cessa e non sa-
prei riprendere. Presto loro la
mia impotenza e la mia incapa-
cità, il mio disorientamento.
A volte non sento neppure ciò
che dicono ma raccolgo i loro
sguardi, uno ad uno, concen-
trandomi sulle pieghe della
pelle, sul colore dell’iride o sul
nero della pupilla, come si
mette a fuoco il muro buio di
una galleria che si imbocca,
dando leggera torsione al pol-
so per aumentare la velocità
della moto, e vincere l’inquie-
tudine che prende nel varcare
la soglia, confidando che non
sia solo disegnata sulla parete
come in certi cartoni animati,
ma che conduca altrove; ed io
m’inoltro in questi sguardi ca-
richi di aspettative, gravidi di
immagini pronte a trasformarsi
in racconti ma ancora buie in
attesa di una luce, di un’emo-

zione che le riveli nella loro au-
tentica drammaticità. Sono oc-
chi belli di ragazze giovani o
donne che sanno cose, dell’esi-
stere e del morire, per cono-
scere le quali ad un poeta non
basta una vita. Ma spesso man-
ca loro la poesia e il coraggio
per conoscere ciò che sanno.
Questa notte ho finito L’ultimo
scalo del Tramp Steamer di Al-
varo Mutis e Il nostro bisogno di
consolazione di Stig Dagerman.
Ho letto anche un gradevole
dialogo tra Magris e Pressbur-
ger sulla pagina del «Corriere».
La saggezza del mare di Björn
Larsson e Sentieri nel Ghiaccio
di Werner Herzog li tengo sul
comodino, allontanando d’un
tanto il momento di riporli nel-
lo scaffale, quasi a risarcimento
per averli letti d’un fiato. Que-
sta pulsione alla lettura accom-
pagna e lenisce l’ansia leggera

che mi ha preso. L’ansia si ac-
quieta nel fare. La fame nel leg-
gere. Il desiderio nell’ascoltare.
Leggo Mutis, De Luca, e Grøn-
dahl. Cambio disposizione ai
mobili, stampo e distribuisco
copie dei miei scritti, anche
quelli scientifici. Invio all’«Ip-
pogrifo» un articolo rimasto nel
cassetto. E raccolgo parole, dal
gruppo di uomini e donne che
approdano al mercoledì, come
onde, sulla spiaggia lunga e sab-
biosa del mio ascolto; e osservo
Elena, anestesista che muove i
suoi pensieri nel terreno indi-
stinto dell’etica della vita e della
morte; e strizza gli occhi azzur-
ri, e per un attimo non sai se
vuole piangere o ridere, fino a
quando apre il sorriso che non
è mai definitivo perché in fon-
do allo sguardo c’è ancora una
domanda e una paura. La stessa
di quel giorno, ch’era ieri anche
se sembra ormai lontano d’an-
ni, in cui mi parlò di Marco e
della morfina e di quell’allarme
che disattivò insieme alle pro-
prie speranze ingenue di poter
sopraffare la paura e l’ingiusta
morte di un bambino. Osservo
Elena, anestesista che mi fissava
negli occhi mentre parlavo alla
riunione che improvvisammo
quella mattina. C’erano tutti
quelli della Terapia Intensiva,
anche Marina, la segretaria del
primario. Ada, il primario, con-
tinuava ad asciugarsi gli occhi
ma parlava come se fosse ad
una conferenza, pacata e pro-
fessionale.
Incazzato era Silvio, sei mesi e
non so quanti bambini dopo:
«Non sono “dottor morte”,
piango da solo chiuso nel cesso
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Sofferenza, dolore, creatività
Da un reparto di terapia intensiva pediatrica

Stefano Fregonese

Il testo qui riprodotto è trat-
to dal manoscritto Ospedali
d’Oltremare. Ogni riferimen-
to a situazioni reali, a fatti
realmente accaduti, a perso-
ne realmente esistenti è ine-
vitabile e casuale al tempo
stesso. Saramago scrive che
tutto ciò che non è vita è let-
teratura, ma io non sono così
sicuro della possibilità di di-
stinguere tra le due cose.



dopo che mi è morto un pa-
ziente, e quando devo prende-
re la vena a un bambino di tre
mesi penso di avere un coni-
glio tra le mani; ho due figli e
nessuna consapevolezza mi
concederebbe di infilare un
ago in un bambino, o di to-
gliergli il tubo dell’ossigeno».
Mi guardano con occhi sospet-
tosi. Fanno cose che non t’im-
magini e temono che io voglia
togliere loro di dosso la corazza
che a volte ostentano, a volte
sopportano come il prezzo da
pagare. Impietosi con loro stes-
si, sanno il valore di una difesa
ma non la sua fragilità. Capita-
ni di ventura, sempre ingaggia-
ti dalla morte, hanno la vita so-
lo avanti a loro. Se gli chiedo di
fermarsi a guardare indietro te-
mono l’imboscata del dubbio.
Eppure mi chiedono di essere
il prestigiatore che trasforma il
coniglio in bambino, che resti-
tuisce umanità al loro lavoro. 
Trasformare un bambino in co-
niglio per poterlo salvare. Per
potersi scrollare di dosso lo
strazio d’un pianto che s’appic-
cica alle orecchie, e che nessun
sapone riesce a lavar via. Io so-
no il sapone che scioglie l’ango-
scia, ma sono anche il disincan-
to che si porta via la magia. L’o-
spedale non è il lager, è il luogo
della sofferenza subita, non di
quella inflitta. Subita da tutti.
Qualcuno che si adoperi per
trasformare la sofferenza in do-
lore, e il dolore in creatività:
questo è ciò che manca. Ci sia-
mo inventati allora gli incontri
del mercoledì, che è un’idea,
un’escogitazione che piano pia-
no ha preso forma nella mente
di ciascuno, uno spazio di uma-
nità e di fantasia dove anche i
conigli diventano bambini.
Mercoledì con un gesto incon-
sueto, Ada, il primario, chiude
la porta scorrevole. Nel cucini-
no del reparto rimaniamo in
cinque: Ada, Michela – capo-

sala – e Giulia ed Eleonora,
anestesiste anziane, Barbara ed
io. Una infermiera è morta in
un incidente stradale. Ci sono
momenti di cordoglio. Altri
fantasmi si presentano. Il ca-
posala di un’altra Unità che
pochi mesi fa si è suicidato do-

po aver appreso di essere col-
pito da malattia incurabile. 
Giulia è il medico che venne a
cercarmi, un anno fa, quando
lavoravo al quinto piano, in
patologia neonatale. Fu di po-
che parole, quelle necessarie.
Disse che anche in Terapia In-
tensiva c’era molta sofferenza.
Iniziai ad incontrarmi settima-
nalmente con medici e infer-
miere del reparto. Giulia ap-
parve e scomparve in un paio
di occasioni, senza mai fermar-
si. Fu presente quando si parlò
di accompagnare alla morte un
bambino che non era umano
tenere in vita. Ci fu anche
quando morì Joe di Maggio,
un bambino di sette anni ap-
passionato di videogiochi che
se ne andò sbaragliando gli
alieni del terzo livello. Ma non
parlò, Giulia. Ascoltava atten-
ta e triste, di tanto in tanto ve-
dendo cose che a tutti noi ri-
masero invisibili. 
Oggi invece è arrabbiata. Cu-
riosa e arrabbiata: «Come sop-
portare di affrontare una malat-

tia il cui esito è certo», doman-
da. Dico che la vita è una malat-
tia il cui esito è certo. Le strap-
po un sorriso. Ribatte che ciò
che fa la differenza, tra vita e
malattia, è il dolore. Mentre lo
dice sa di mentire. Sorride an-
cora. Il problema non è il dolo-
re ma l’allettante baratto tra il
dolore e l’anima. Meglio stoica-
mente darsi la morte quando si
è ancora coscienti evitando di
dover cedere anima e corpo.
Ventun grammi è il peso dell’a-
nima. Il dolore ancora non è
stato pesato. Giulia sa molto
più di quanto non dica, sull’ar-
gomento, quattro volte tanto. 
Ad Eleonora la vita impone
l’amaro baratto: si prende in
pochi mesi il fratello e il mari-
to, divelto da un infarto; le la-
scia due figli bambini, in cam-
bio. È una bella donna cui il
dolore ha imbalsamato l’ani-
ma. Tutto ciò che dice, con
una parlata larga e popolana,
non riesce a mantenere il calo-
re della vita, freddandosi piut-
tosto in uno spazio intermedio
tra lei e te che l’ascolti. Calore
e sensualità devi andarli a cer-
care dietro il ceruleo degli oc-
chi, se riesci a fermare quella
loro instancabile fretta di pas-
sarti oltre. Ma, è impaurita.
Imprendibile. I suoi agiti sono
messaggi duri che lasciano po-
co spazio alle interpretazioni: il
suo bisogno ha l’urgenza di
una rianimazione. 
Accanto a lei Barbara, infermie-
ra, trentacinque anni, madre di
Filippo 4 anni, vedova. Da po-
co. Se un anno è poco. Per Fi-
lippo è troppo. Barbara non
manca mai alle riunioni. Masti-
ca una cicca e mangia Nutella.
C’è un vaso di Nutella da due
chili sul tavolo della cucina del
reparto. Non finisce mai forse
perché viene subito rimpiazza-
to. Mentre spalma la crema
marrone sulla fetta biscottata
mi sfida sardonica: «Lei dotto-
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re, che è psicologo, sa perché
mangio tanta Nutella?». 
«Io so perché la mangio io – ri-
batto – e lei?».
Lei ride. Se piangesse sarebbe
la stessa cosa. 
Tutte donne, tutte concordi a
rifiutare, a parole, l’insoppor-
tabile lezzo che la morte lascia
dietro di se, o la malattia. In-
vece sono lì come soldati in
trincea in pausa di combatti-
mento e di compatimento, a
nutrire immaginarie ribellioni
contro il destino. Michela rac-
coglie il silenzio, che come una
rete imbriglia pensieri informi,
indicibili sensazioni, lasciate
andare nell’aria assaporata di
caffè della cucina: «Di solito
passo di fretta, oggi mi sono
fermata. Non mi fermo mai
nemmeno a casa mia. Per me
la sosta è vietata, la multa
troppo salata. Fare mi distrae.
L’angoscia è come l’ombra di
mezzogiorno, ti sta addosso e
non riesci a sfuggirle, se corri e
corri la calpesti se ti fermi di-
venta una pozza di pece che
non ti lascia più andare».
La lascio andare e il mercoledì
successivo non trovo nessuno.
Io cazzeggio su e giù tra il re-
parto e la cucina. Non ho
pranzato. Non c’è neppure il
vaso della Nutella sul tavolo.
Arriva Roberto. Candido. Dice
che non c’è nessuno. Dico che
c’è lui. Dice che ha sempre
pensato di non saper cosa dire
a queste riunioni. Dico che già
sta dicendo qualcosa.
Ridacchia. So già che dovrò ar-
ginare. Arriva Francesca. Ha
un problema e lo espone. Ro-
berto aiuta. È un pensatore in-
consapevole. Ha l’aria del
bambino che non riesce a farsi
un amico. Dice sempre quello
che pensa. È un uomo ad una
dimensione. Ha molta espe-
rienza. Specializzando è stato
in Belgio poi al Centro di Ri-
cerca; è passato per la Clinica

Privata prima di approdare al-
l’Ospedale Pubblico. E ora so-
no già dieci anni.
«Dieci anni fa le tonsille si fa-
cevano con la “ghigliottina”,
bastava un niente e sfioravi la
carotide. In un’ora un bravo
otorino ne faceva setto, otto».

Il bravo otorino compare, co-
me evocato. È Sergio. Si ferma
a bere un caffè. E racconta.
Annusa e racconta. 
Nessuno racconterà invece la
tragica storia di Caterina, venti
mesi, figlia del sole sudameri-
cano e vittima delle nebbie so-
ciali padane. L’attacco epiletti-
co è iniziato alle nove di sera, e
la disperazione l’ha vinta sulla
paura di un rimpatrio solo alle
sette di mattina. Caterina e la
madre sono clandestine. La
madre pensa che rivolgersi ad
un ospedale significhi autode-
nunciarsi alle autorità; allora
aspetta fino a quando è troppo
tardi. Non sa che il turno di
notte lo copre Silvio. Quel Sil-
vio che andò di persona in tri-
bunale e se ne uscì sventolando
il decreto di scarcerazione tem-
poranea per il padre di Erika,
ricoverata in Terapia Intensiva. 
Padre ammanettato e figlia in-
tubata si scambiarono uno
sguardo di libertà. Quello stes-
so Silvio che ritorna dagli uffici
amministrativi con un codice

sanitario temporaneo, escamo-
tage burocratico perché le cure
di quel che resta di Caterina,
da qui in avanti, se le accolli
Borsani, assessore regionale al-
la salute pubblica, camerata e
complice di Fini e Bossi, legi-
slatori di confine. 
Oltre i confini dell’umano
buon senso, la storia dei pre-
lievi del sangue. La racconta
Sara caposala degli ambulato-
ri. L’azienda ospedaliera com-
pra una nuova macchina per le
analisi del sangue. Di tre labo-
ratori, uno per presidio, se ne
fa uno. Disagi, tempi d’attesa
più lunghi, un po’ d’iniziale
confusione, prezzo scontato
da pagare alla logica dell’otti-
mizzazione – economica, non
sanitaria –. Ma la macchina
utilizza provette che hanno di-
mensione doppia rispetto a
quelle di una volta. E raddop-
pia anche il volume vacuo
preimpostato. Le infermiere,
che vent’anni fa si aggiornava-
no leggendo studi americani
sui microprelievi, maneggiano
provette vampiresche che suc-
chiano doppia quantità dalle
vene dei bambini. Madri ac-
corte esprimono l’angoscia lo-
ro e dei bambini. Fino a ieri si
arrivava a prelevare 15cc di
sangue al massimo. Oggi la mi-
sura standard è 30cc. Per un
adulto significa poco, ma per
un neonato prematuro è un ri-
schio. «Non siamo vampiri,
siamo coglioni – sbotta Sara –,
coglioni e impotenti, perché
abbiamo perso la capacità di
lotta che avevamo trent’anni
fa. Mi vergogno e m’incazzo
ma davanti al tecnico mandato
dalla direzione generale, che ci
illustra i vantaggi della nuova
procedura, la mia protesta si
accartoccia sull’arroganza del
fatto compiuto: così è».
Mi alzo e ringrazio.
Lo zaino dell’Acchiappapen-
sieri è pieno. ■
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educatrice «Mi dispiace che
non venga detto, allora lo dico
io, qualcuno non parla perché
ha paura di dover andare in
centro a giocare».
Silenzio.
educatrice «Ma è vero o sto
parlando solo per me?».
«Si, non si può fare a meno di
farlo (il gioco)? A cosa serve?».
«Noi preferivamo quando si
discuteva».
psicologo «Ma quali sono i
sentimenti che vi provoca il
gioco?».
«Vergogna, disagio…».
«Imbarazzo… di stare al cen-
tro (del gruppo). Fastidio per-
ché quando sei lì è diverso (ri-
spetto alla situazione reale)».
«Non capisco lo scopo del gio-
co, è imbarazzante e intanto voi
non ci date nessuna risposta».
«Si, vorremmo uscire da qui
tranquilli, invece abbiamo an-
cora più domande in testa…».

Queste sono poche ma impor-
tanti battute che sono state ri-
volte dagli operatori di una co-
munità terapeutica agli psico-
logi, durante una supervisione
condotta con lo psicodramma
analitico. Questa comunità ha
fatto quattro anni di supervi-
sioni col metodo tradizionale e
da un anno si sta formando
con lo psicodramma, essendo
stata fatta una richiesta parti-
colare di lavorare in modo di-
verso. Frasi importanti che ar-
rivano dopo un anno e che ci
hanno messo al lavoro sul si-
gnificato di fare formazione
agli operatori e supervisione di
casi clinici attraverso lo psico-
dramma analitico.

In particolare ciò che fa pro-
blema è il momento del gioco,
la parte centrale del dispositi-
vo psicodrammatico. Non è fa-
cile giocare in un ambiente di
lavoro (e quindi in un gruppo
reale), ci si sente in imbarazzo,
a disagio, non si capisce il sen-
so. Effettivamente qualcosa
nel gioco sfugge, ed è proprio
questo qualcosa che fa dello
psicodramma uno strumento
particolare e importante nella
formazione.

Ma cosa significa fare forma-
zione?
Più facile dire che cosa non è
la formazione, chi fa formazio-

ne, nell’immaginario degli
operatori, dovrebbe dare delle
risposte, meglio se adattabili
ad ogni situazione.
Evidentemente viene richiesta
una risposta che colmi una
mancanza, pacificante, un sa-
pere acquisito che permetta di
avere un (immaginario) con-
trollo della situazione, di rista-
bilire un equilibrio (tra ansia
dell’operatore e angoscia del
soggetto?). In sostanza una te-
rapia al bisogno.
Ci è stato detto: «Vorremmo
delle risposte che ci mandino
fuori di qui tranquilli, invece
ogni volta… nuove questioni».
Se lavoriamo da una posizione
che mette al centro il soggetto,
allora la formazione non può
essere “dare un sapere preco-
stituito”, quello che possiamo
(o dovremmo?) dare è un sa-
pere che mette al lavoro, non
un sapere che tappa una falla
nel rapporto con l’utente o con
i colleghi ma un sapere che
aiuta a superare la ripetizione,
che spinge a chiedersi delle co-
se, che spinge a provare delle
soluzioni che, in quanto rivolte
a dei soggetti, non possono es-
sere mai definitive.
La ripetizione è un incontro
mancato.
Lo psicodramma analitico in
questo senso è paradigmatico.
Nel lavoro con lo psicodram-
ma (e in particolare nella su-
pervisione attraverso tale stru-
mento) i componenti del grup-
po portano delle questioni,
delle impasses che in certi casi
possono essere rappresentate
attraverso il gioco.
Viene rappresentato un fram-
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La formazione nello psicodramma

Susan Dal Mas

Padri e figli, disegno
di Luciano Leonardo Preo.



mento di una situazione rite-
nuta significativa dal condutto-
re della seduta, dopodiché si
chiede ai partecipanti e al
gruppo di lavorare sul gioco
stesso e su ciò che ha evocato e
provocato.
Il gioco nello psicodramma ha
la funzione di svelare qualcosa
che di solito ha difficoltà a far-
si vedere (ma non a farsi senti-
re). Capita, infatti, che a volte
nei propri comportamenti si ri-
petano dei cliché, dei modi di
fare e di pensare che inficiano
il nostro lavoro. Il gioco spinge
a dire: «Questo non lo avevo
pensato». Il gioco cioè, dà la
possibilità di rimettere in di-
scussione delle situazioni che
sembrano ovvie. Di scoprire
qualcosa di nuovo poiché le
cose che vediamo su di noi
possono portare a riflessioni su
ciò che facciamo.
Attraverso il gioco, i soggetti
incontrano più facilmente la
dimensione della sorpresa, di-
mostrando che ciò che si fa,
per quanto risolutivo in una si-
tuazione, in un’altra, con
un’altra persona, in un altro
momento, con un operatore
diverso, può essere inadatto. I
soggetti possono riconoscere
come nel lavoro sociale sia ne-
cessario mettersi continua-
mente in discussione dal mo-
mento che non esiste una solu-
zione definitiva.
Più facile a dirsi che a farsi.
Che cosa significa per ciascuno
mettersi in gioco, stare al gio-
co, giocare?
Stare al centro della scena dà la
sensazione di perdere un po’ il
controllo. Tanto più che c’è chi
osserva e forse potrebbe espri-
mere dei giudizi.
In questo strumento, infatti,
una parte fondamentale del la-
voro è quella in cui gli osserva-
tori, quelli che stanno fuori dal
gioco, leggono la situazione
con i loro occhi, e non con

quelli dell’attore, dandone a
volte una lettura diversa.
Il gioco permette di cambiare
la propria posizione, il proprio
punto di vista, mentre l’osser-
vazione provoca un’ulteriore
elaborazione.
È un altro aspetto dello psico-
dramma utile per capire come
non ci possa essere risposta se
non nel confronto con l’altro.
Purtroppo non è così scontato
pensare che un errore, una im-
passe non sia una cosa da na-
scondere bensì da portare in
superficie. Spesso ciò che fa
problema lo si vorrebbe evita-
re (ma non è forse il modo mi-
gliore per trovarselo sempre
davanti?).
Ma perché il gioco funzioni bi-
sogna guardare alla situazione,
non al collega. Bisogna riuscire
ad attraversare lo sguardo, a
vedere qualcosa di noi nell’im-
passe che stiamo attraversan-
do. Allora si vedrà come gli
operatori non sono gli unici a
non trovare le soluzioni, vivere
le nostre mancanze ci aiuta a
capire di più i nostri pazienti.
Mi chiedo: ci può essere forma-
zione senza cambiamento? Ed
esiste una possibilità di cambia-
mento senza rischi? Cambia-
mento nel modo di lavorare
con i colleghi, con gli utenti ma
anche e soprattutto con se stes-
si, riflessione sul nostro deside-
rio nel lavoro, sulle nostre pau-
re, resistenze, imbarazzi.
L’imbarazzo di scoprire qual-
cosa di sé rispetto a sé, qualco-
sa che gli altri vedono in noi.
«Perché devo farmi certe do-
mande? Sono qui per lavorare,
non per mettermi in discussio-
ne». Ma nel nostro lavoro noi
ci entriamo sempre con la no-
stra soggettività.
Non possiamo pensare di non
portare nel lavoro le nostre
idee, il nostro vissuto, le nostre
esperienze.
Allora, la formazione per fun-

zionare dovrebbe provocare
sempre una sorpresa, una rot-
tura, ci dovrebbe spingere
sempre ad un cambiamento,
come una verità nuova, e sco-
moda, che ci costringe ad apri-
re gli occhi. Proprio come il
gioco nello psicodramma.
Ecco perché il formatore può
dare uno spunto per leggere
una situazione, ma la nostra
mente deve essere aperta al fat-
to che non esiste la risposta
universale, e che anche la tec-
nica più giusta va continua-
mente messa in discussione:
«Quando un sistema funziona,
è già ora di criticarlo», diceva
qualcuno che la sapeva lunga
(sottinteso Franco Basaglia).
E allora chi è il formatore?
Il formatore non è una persona
che dà le risposte, bensì è qual-
cuno che offre degli strumenti
per trovarle queste risposte.
A partire dalla considerazione
che non esistono risposte uni-
versali, il lavoro di formazione
dovrà portare ad acquisire la
capacità di domandare, cerca-
re, provare.
Questa visione della formazio-
ne, sebbene più problematica
per chi la riceve (e per chi la
fa), è sicuramente più rispet-
tosa del soggetto in quanto
non dà all’operatore delle ri-
sposte perché sarebbero le ri-
sposte di un altro. Dare delle
risposte precostituite significa
pensare che l’altro non c’è,
che non può trovarle da sé, o
che gli è richiesto solo di ese-
guire senza pensare.
Mentre una formazione che
crea soggetti al lavoro e non
esecutori, apre continuamente
nuove questioni. Ad esempio,
ammesso che la formazione sia
un percorso di cambiamento
soggettivo, posso chiedere agli
operatori del sociale di farlo?
Oppure ciò non dovrebbe es-
sere piuttosto un punto d’arri-
vo, una scelta? ■
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Parlando dell’analisi didattica
e della relazione terapeutica
come strumento di cura Carl
Gustav Jung sosteneva che
ogni terapeuta cura con la sua
persona e che non può spinge-
re il paziente oltre al punto al
quale lui stesso è arrivato. In
questo senso la formazione
personale del terapeuta diven-
ta un imperativo imprescindi-
bile per ogni pratica che abbia
quale fine la cura dell’altro.
Secondo James Hillman «l’a-
nalista ha sogni, emozioni, sin-
tomi, con i quali deve restare
in contatto, come il medico “si
tiene” aggiornato seguendo la
letteratura più recente. In tal
modo l’analista tenta di mette-
re in pratica la massima del
“medico, cura te stesso”, ap-
plicando a se stesso la sua me-
dicina. Soltanto mantenendo il
proprio polo attraverso la dia-
lettica con i propri sogni, fan-
tasie, emozioni, e sintomi, egli
può essere d’aiuto all’analiz-
zando».
In tal senso si può considerare
la formazione come un obietti-
vo impossibile, per riprendere
il titolo di questo «Ippogrifo»,
impossibile nel senso di non
poterla compiere e completare
una volta per tutte. La forma-
zione non va intesa come un
aumento delle conoscenze teo-
riche o tecniche, un aumento
quantitativo del sapere, ma al-
lude ad un percorso, del quale
si può conoscere l’inizio, ma
non si intravede la fine, percor-
so che per essere formativo de-
ve trasformare, nel senso di
“amplificare”; «[…] l’amplifi-
cazione – sempre secondo Hil-

lman – indaga le cose libere
dalle loro rigide e abituali col-
locazioni. L’amplificazione po-
ne la mente di fronte a para-
dossi e tensioni; rivela la com-
plessità […]. La definizione, al
contrario, in quanto inchioda
le cose, produce disagio».
La formazione come percorso
deve poter aprire nuove pro-
spettive dove, sempre secondo
Hillman, «le domande non
producono risposte precise ma
suscitano invece un processo
che si limita a sollevare nuove
domande e a indagare ulterior-
mente nella vita. Il significato è
estratto dall’ignoto; si scopro-
no cose che potrebbero difficil-
mente essere immaginate, pro-
prio come Socrate, per mezzo
di domande, suscitava verità
sconosciute da Menone».
L’esperienza di un gruppo te-
rapeutico avviato, assieme a
due colleghe nel Centro diur-
no Villa Bisutti del DSM di
Pordenone, ha assunto una va-
lenza sicuramente formativa in
quanto è stato in grado di por-
ci di fronte a “paradossi e a
tensioni”, obbligandoci a por-
re domande, a tentare di ab-
bozzare delle possibili risposte
con la naturale conseguenza di
aprire invece quesiti nuovi. 

Retrospettivamente, direi che
il lavoro in un Centro diurno
attraverso lo stretto contatto
con il paziente, il confronto
con l’équipe, la gestione di at-
tività riabilitative e di dinami-
che anche conflittuali, ha ma-
turato in noi competenze utili
all’avvio di un’esperienza di
gruppo più strutturata. Final-
mente poteva prendere forma
l’idea di misurarsi con un
gruppo non più legato ad
un’attività ludica o artistica,
ma strettamente terapeutico.
In effetti il Centro diurno, per
com’è pensato e organizzato,
favorisce naturalmente al suo
interno una vita comunitaria
con le sue regole implicite ed
esplicite più o meno condivise
e rispettate; così l’esperienza
dello “stare in gruppo” appar-
tiene già di fatto sia ai pazienti
che agli operatori. L’idea, an-
cora grezza e solo abbozzata, è
stata poi condivisa, rielabora-
ta, arricchita da tutta l’équipe
del Centro diurno. Questo
momento di pensiero condivi-
so anche con gli operatori che
poi non avrebbero concreta-
mente condotto il gruppo è
stato decisivo per fondare, co-
me direbbe Franco Fasolo, il
gruppo, per legittimarlo, con-
ferendogli uno spazio mentale
(nella testa degli operatori),
uno spazio fisico (una stanza
preferibilmente silenziosa del-
la casa) e un tempo (un giorno
e un orario preciso all’interno
delle attività della casa).
Condurre un gruppo all’inter-
no di una struttura significa
inoltre inserirlo in un luogo
protetto: mi riferisco alla mag-
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Curi con quello che sei
Percorsi formativi in un’esperienza di gruppo terapeutico

Paola Fortunaso

[…] l’analisi considera il cor-
po con meticolosa attenzione;
osserva e ascolta il corpo co-
me una esperienza. Esso è il
vaso in cui ha luogo il proces-
so di trasformazione, e l’anali-
sta sa che non ci sono muta-
menti durevoli se il corpo non
viene colpito.

James Hillman



giore serenità e tranquillità da
parte di noi operatrici nell’af-
frontare tematiche spesso do-
lorose per le pazienti, in quan-
to sostenute dal resto dell’é-
quipe che avrebbe saputo con-
tenere e accogliere il disagio
anche dopo la seduta. 
Il gruppo viene indirizzato a
sole donne, sia per la ormai
certificata maggioranza del
femminile sul pianeta Terra sia
per il ricorrere, nelle storie di
vita di queste pazienti, di espe-
rienze simili, legate alla diffi-
coltà di separazione dalla fami-
glia e a ripetuti fallimenti nei
rapporti interpersonali.
Ci siamo immaginate di poter
allargare questi discorsi, che
fino ad allora tendevano a ri-
manere chiusi nell’ambito di
un setting individuale, metten-
do ognuna delle partecipanti
nella condizione di poter con-
dividere le proprie difficoltà e
problematiche con tutte le al-
tre. La vivacità e la ricchezza
della discussione risentiva no-
tevolmente della presenza di
pazienti che avevano capacità
empatica, di elaborazione e di

identificazione e che riusciva-
no ad esprimersi senza eccessi-
vi timori di essere giudicate.

Con molta fatica abbiamo
tentato di creare condivisione
tra le pazienti, e pertanto il no-
stro sforzo era rivolto ad apri-
re i discorsi a livello del grup-
po, discorsi che altrimenti ten-
devano regolarmente a chiu-
dersi coinvolgendo solo la sin-
gola paziente e le operatrici. Si
creava spesso, cioè, l’effetto
“ping-pong”: ogni paziente si
rivolgeva direttamente a noi
escludendo di fatto il resto
delle altre, cioè il gruppo, ri-
creando quindi il setting indi-
viduale all’interno di una
realtà che si voleva invece
gruppale. Le altre partecipanti
non coinvolte non potevano di
conseguenza che assistere pas-
sivamente alla “partita”.
Aprire i discorsi ha significato
resistere alla tentazione di dare
risposte per aprire interrogati-
vi nuovi, rivolgendoli e rigiran-
doli al gruppo. Non abbiamo
lavorato interpretando il disa-
gio, ma chiedendo alle pazienti
di esprimersi, di dare una for-

ma al proprio malessere e a
quello delle altre partecipanti. 
Le tre operatrici presenti nel
gruppo erano: una psicologa,
un’infermiera ed una tiroci-
nante psicologa. La presenza
silenziosa, ma non certo perse-
cutoria, di quest’ultima è stata
sempre ben accettata dalle pa-
zienti, in quanto la sua funzio-
ne era di apertura, di ascolto e
non di controllo come lo è
quella più strettamente sanita-
ria degli operatori di ruolo. La
sua presenza, in particolare,
testimoniava il fatto che non
c’è un sapere universale pre-
definito, appannaggio di spe-
cialisti già formati, ma che si è
sempre in formazione, che il
sapere lo si costruisce nel qui
ed ora della relazione. E, nel
caso del gruppo terapeutico, si
tratta di un sapere alla cui co-
struzione concorre ciascun
soggetto, a prescindere dal
ruolo o dal fatto d’essere pa-
ziente o operatore.
Per noi conduttori si è rivelato
particolarmente formativo an-
notare, a gruppo concluso,
quello che era emerso in quella
seduta; l’avere a disposizione
una storia scritta delle sedute
ci ha poi agevolato nel creare
una continuità tra un incontro
e l’altro, oltre a divenire mate-
riale utile di riflessione rispetto
all’esperienza più generale.
Formativo, ancora, è stato
scambiarci alcune impressioni
sulle nostre difficoltà di con-
durre e di far circolare la paro-
la. Formative tutte le domande
e preziose critiche fatte dalle
menti fresche e appassionate
delle tirocinanti.
Questa esperienza ci ha segna-
te «nel corpo», per riprendere
la citazione di Hillman posta
come esergo a questo articolo,
mettendo in discussione mol-
te nostre certezze, come la
presunzione onnipotente del-
l’operatore di sapere cosa è
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Alberto Savinio (1891-1952), Figure in una stanza, 1930.



meglio per il paziente, presun-
zione pericolosa che lo “co-
stringe” a stare in programmi
che vive di conseguenza con
angoscia.
Poco dopo l’inizio del gruppo
una paziente aveva lucidamen-
te espresso l’angoscia che le
suscitava l’esperienza del grup-
po, in quanto si diceva terro-
rizzata dal “contagio”; la ra-
gazza temeva di essere invasa
dalla sofferenza delle altre in
un periodo di suo discreto be-
nessere. Dopo lunghe discus-
sioni, interpretazioni e tentati-
vi di dissuasione siamo giunte
alla conclusione che, forse, il
gruppo terapeutico non deve
essere pensato in termini tota-
lizzanti come uno strumento
per forza adatto a tutti, ma co-
me un’occasione che ciascuno
deve scegliere, nel rispetto del-
la soggettività della persona.
Abbiamo inoltre toccato con
mano che stabilire la durata
complessiva dell’esperienza di
un gruppo è decisivo in quanto

mette nella condizione di po-
ter riflettere sul percorso fatto,
sui legami che si sono creati e
infine permette di riaprire
nuove possibilità. Mettere un
termine al gruppo ha significa-
to fare i conti con il tempo tra-
scorso: un primo effetto è stato

quello di non ricordare quan-
do era iniziato. Emergeva chia-
ramente la pesantezza e la sta-
ticità del tempo istituzionale,
dove tutto è fermo, sempre
uguale a se stesso.
Probabilmente questo è l’effet-
to iatrogeno dei luoghi di “cu-
ra”, nei quali i nostri pazienti
vengono spesso un po’inghiot-
titi: è la cronicizzazione, la sta-
ticità, la morte. Sana è allora la
dialettica del sintomo-parola
con la quale molti pazienti ci
obbligano a rivedere le nostre
posizioni. Tutto questo credo
si possa chiamare formazione.
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Padri e figli, disegno
di Luciano Leonardo Preo.

Adesso sì, adesso che va di mo-
da la strategia aziendale, offer-
ta e vendita, trasversale a qual-
siasi settore dell’economia, sa-
nità compresa; adesso sì che ci
si forma, un po’ ci si sforma,
ma soprattutto ci si informa:
quanti punti ECM, quante ore,
quanto costa?
Chi può, paga, sceglie, si spo-
sta, si forma e torna. Chi non
paga ha dalla sua l’azienda che
te la offre, la formazione, o la
casa farmaceutica che te la
omaggia, volo e albergo tutto

compreso. In ogni caso è fon-
damentale e formativo essere
ligio agli orari, firmare a tem-
po, rispondere al test e alla fine
ci si ritroverà con un bel gruz-
zoletto di punti.
Adesso sì che mi sento à la pa-
ge, scusate la parola retrò, anzi
scusatele entrambe, ma sono
un cinquantenne “conservato-
re” non ancora completamente
globalizzato; sono partito tanti
anni fa con i punti del fustino e
ora fatico a star dietro a quelli
del supermercato, della benzi-

na, della ricarica telefonica,
della carta di credito.
Solo una cosa non ho ben ap-
preso e chiedo perciò più tra-
sparenza e informazione: con
quel centinaio di ECM capita-
lizzati posso avere a scelta una
fotocamera digitale? O la col-
lana completa, magari in DVD,
di quelle bellissime, coinvol-
genti, appassionanti e ovvia-
mente formative, antiche su-
pervisioni in équipe con Faso-
lo, Finzi, Ambrosi, Guidi, Gal-
li, Sorrentino, Viganò…? ■

La formazione a punti

Roberto Bagnariol



È una calda mattina di giugno
e l’appuntamento con il pro-
fessor Balestrieri (direttore
della Clinica psichiatrica di
Udine) è a mezzogiorno, pres-
so il suo ufficio; mi invita a se-
dermi e la nostra chiacchierata
ha subito inizio.
Lo sollecito a parlarmi delle
questioni più importanti ri-
guardo la formazione dei nuo-
vi psichiatri in relazione anche
all’attuale momento storico/
culturale, che prevede una
corsa verso la tecnica e gli
specialismi.
Balestrieri Le due aree di
maggior interesse per quanto
attiene la questione degli “spe-
cialismi” in psichiatria sono da
ricondurre alla ricerca di nuo-
ve molecole di tipo farmacolo-
gico, alla ricerca indirizzata al-
le questioni di tipo genetico e
alla implementazione degli in-
terventi indirizzati a migliora-
re le condizioni psico-sociali.
Compito comunque della Cli-
nica psichiatrica è quello di of-
frire un panorama quanto più
ampio possibile delle opportu-
nità di intervento in psichia-
tria, anche se culturalmente
appartenenti a scuole di pen-
siero molto lontane tra loro:
sarà poi il nuovo specializzato
a scegliere la metodologia la-
vorativa più consona al suo
percorso culturale.

Chiedo allora se gli specializ-
zandi abbiano o meno delle
aspettative riguardo il futuro
mondo del lavoro che andranno
ad affrontare.
■ Tenendo fermo il tentativo
di fornire una base culturale

della materia il più possibile
ampia ed eterogenea, vi è da
dire che le aspettative si con-
fermano durante gli anni della
specializzazione, ma spesso gli
studenti arrivano già con delle
idee rispetto al loro futuro mo-
do di intervento: nel senso che
fin dal primo anno di frequen-
tazione della scuola si riesce
già a capire se uno studente è
più predisposto ad utilizzare i
farmaci e meno la psicoterapia
nel corso del suo lavoro, o vi-
ceversa. La psicoanalisi è anco-
ra molto “gettonata”, molti ne
sentono il fascino, decidendo
anche di seguire dei percorsi di
analisi personale.

Immagino che questo possa ave-
re delle ripercussioni rispetto al-
la questione del “fare équipe” e
della “direzione della cura”
(cioè chi tira le fila e ha una fun-
zione di guida nel portare avan-

ti i progetti individualizzati dei
pazienti), chiedo.
■ Credo che il fare équipe,
tenendo ovviamente conto di
tutte le figure professionali,
dipenda molto dallo stile del
medico; non c’è un modello
da seguire a priori, ma dipen-
de molto anche dal tipo di pa-
ziente: non c’è solo lo psicoti-
co, ma sono in aumento le for-
me d’ansia, che devono trova-
re risposta anche presso il ser-
vizio pubblico. Certo i pazien-
ti psicotici sono quelli che ma-
gari possono creare più pro-
blemi, richiedono maggior
sforzo ed impegno anche a li-
vello progettuale e di risorse
impiegate, ma è giusto che an-
che le altre forme di disturbo
vengano trattate presso le
équipes dei Csm. Non è possi-
bile ragionare come venti anni
fa solo nell’ottica della deisti-
tuzionalizzazione: la società è
cambiata, cambia, non si può
rimanere fermi e non affronta-
re i nuovi bisogni emergenti.

Ecco, rispetto ai nuovi bisogni,
alle problematiche sovrappo-
ste, sono necessari nuove rispo-
ste e quindi “nuovi atteggia-
menti” e contenuti professio-
nali: vengono presi in conside-
razione?
■ Con tutta franchezza devo
ammettere di no; anche per-
ché il fenomeno per esempio
del vagabondaggio è più un
problema delle grandi metro-
poli, e anche quello della mi-
grazione non ci riguarda mol-
to da vicino, in quanto le per-
sone che migrano non si fer-
mano a lungo nella nostra re-
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gione, sono più di passaggio.
Uno dei nuovi bisogni che de-
ve essere affrontato è quello
degli anziani affetti da demen-
za: anche se sempre maggiori
risorse vengono impiegate per
le cure, sono comunque ne-
cessari nuovi studi e l’attiva-
zione di interventi specifici
più funzionali. Menzione a
parte merita il fenomeno del
suicidio: assieme alla Liguria,
il Friuli Venezia Giulia ha il
più alto tasso di suicidi in Ita-
lia; dalle ricerche emerge che
la maggior parte delle persone
che si suicidano non erano
tuttavia conosciuti dai servizi
di salute mentale. La questio-
ne fa pensare al lavoro da fare
per l’integrazione tra servizi
diversi, la necessità del dialo-
go: devono essere investite più
risorse per la prevenzione in
questo campo.

C’è attenzione nei confronti
delle diverse figure professiona-
li che incontreranno i nuovi
specializzati?
■ Rispetto a ciò credo che sia
necessaria una maggior divi-
sione dei compiti e delle com-
petenze, a partire dalla forma-
zione specifica. Non sempre è
una risorsa il fatto che gli in-
fermieri facciano il lavoro che
compete agli educatori, e que-
sti ultimi sono in numero così
esiguo da non permettere un
adeguato svolgimento dei loro
compiti. La presenza del Cor-
so di Laurea di Educazione
Professionale a Udine sta
creando una generazione di
educatori che, accanto ad una
formazione di contenuto cul-
turale-professionale, valorizza
le strutture di riferimento nel
territorio, in modo da imple-
mentare la formazione sul
campo. La importante figura
del cooperatore sociale trarrà
vantaggio da questi nuovi gio-
vani laureati.

È possibile far dialogare una
formazione che arriva dall’alto
(dettata da programmi predefi-
niti) con quella che arriva dal
basso (fatta sul campo, per
esempio l’esperienza delle Coo-
perative sociali)?
■ Credo sia fondamentale
aprire un tavolo di confronto;
non ci sono metodologie pre-
costituite, ma soltanto prassi
opportune da seguire; anche
visto ciò che prevede la Legge

328/00 rispetto alla co-proget-
tazione, è importante aprire
più tavoli negoziali.

Che cosa è cambiato dopo i tagli
dei finanziamenti statali alle
Università?
■ Parlerei più in generale
dell’attuale situazione che ve-
de la presenza nella Clinica
Psichiatrica di Udine di quat-
tro psichiatri di ruolo più al-
meno dodici specializzandi,
che di fatto non riescono ad
essere impiegati presso il
DSM. C’é la netta separazione
degli incarichi, per cui ci tro-
viamo nella condizione di non
essere impiegati presso una
struttura psichiatrica territo-
riale, anche se la disponibilità
a farlo da parte nostra ci sa-
rebbe. Mi piace anche sottoli-
neare un’altra problematica, e
cioè quella della impossibilità
a effettuare ricoveri al di fuori
del Servizio di Diagnosi e Cu-
ra. Lungi da me ipotizzare un
ritorno al passato con ricoveri
di tipo manicomiale: sto pro-
ponendo invece quelle forme
di breve ricovero tendenti a
fornire un supporto ambien-
tale professionale nelle situa-
zioni di crisi, a dare sollievo e
supporto concreto alla fami-
glia (per esempio di un de-
presso) afflitta da un carico
eccessivo, o a eseguire indagi-
ni cliniche appropriate. Ci si
ritrova quindi nella situazione
paradossale che vede i pazien-
ti afferenti all’area psichiatrica
ricoverati impropriamente nei
reparti di medicina, neurolo-
gia o altro. Ribadisco, non è
mia intenzione sostenere la
necessità di ripristinare i rico-
veri sulla base di un vecchio
modello ormai superato, ma
di fatto ci ritroviamo numero-
si pazienti che non trovano ri-
sposte adeguate, e che sono
costretti a rivolgersi presso le
cliniche private del Veneto.
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Il mondo della formazione è at-
traversato da profondi cambia-
menti. In molti ambiti si pone
l’accento sulle cosiddette com-
petenze relazionali. Esse vengo-
no definite in vario modo ma
possono essere considerate co-
me capacità di apprendimento,
di comunicazione, di compren-
sione della realtà, di autoconsa-
pevolezza e di Problem Solving.
Nell’ambito specifico della for-
mazione al lavoro esse vengono
descritte spesso con un linguag-
gio di tipo “economicistico” (si
parla di “unità formative capi-
talizzabili”, di “crediti formati-
vi”, di “bilancio di competen-
ze”). Questo di primo acchito
risulta certamente un po’ ostico
per i professionisti dell’aiuto e
dell’educazione. A ben vedere
però la necessità delle compe-
tenze relazionali rimette in
campo il concetto di formazio-
ne come educazione della per-
sona, sia pure nell’ottica specifi-
ca dell’interazione tra soggetto
e lavoro. Le relazioni di lavoro
comprendono un complesso
intreccio di rapporti: con i com-
piti assegnati, con se stessi e le
proprie scelte, con gli altri ruoli
e le loro aspettative e spesso
con le istituzioni in quanto tali.
Fortunatamente abbiamo a di-
sposizione dei riferimenti teori-
ci e metodologici che possono
risultare molto utili.
Con Bateson possiamo pensa-
re almeno a due livelli di com-
plessità ed utilizzare in manie-
ra scientifica anche i nostri er-
rori, dato che «l’unico modo
per risalire al sistema di pre-
messe implicite in base a cui
l’organismo opera è metterlo

in condizione di sbagliare e os-
servare come corregge le pro-
prie azioni e i propri sistemi di
autocorrezione» (Citato da
Sclavi, p. 29).
Winnicott, a partire dallo stu-
dio delle relazioni tra madre e
bambino, ci porta a pensare ad
«un’importante caratteristica
del giocare: questa è che men-
tre gioca, e forse soltanto men-
tre gioca, il bambino o l’adulto
è libero di essere creativo» (p.
101). Il gioco è una modalità
trasformativa per la persona e
dunque una risorsa preziosa
per l’apprendimento, dato che
«è solo nell’essere creativo che
l’individuo scopre il sé». Se-
condo Winnicott si tratta poi
di sviluppare quella «terza
area, quella dell’esperienza
culturale che è un derivato del
gioco» (p. 176).
Moreno considera che lo svi-
luppo della persona avviene at-
traverso i ruoli. I ruoli espri-
mono l’essenza della persona e
prendono forma nel rapporto
con gli altri ruoli (chiamati
controruoli) in situazioni spe-
cifiche, nella concretezza della
loro manifestazione corporea,
psicologica e relazionale. La
persona può assumere poten-
zialmente tutti i ruoli cono-
sciuti ed anche quelli che è
possibile soltanto immaginare.
Tali potenzialità si possono
esprimere in un ambiente che
favorisca la creatività mediante
lo stimolo di quella che More-
no chiama la “spontaneità”,
cioè la disponibilità ad esserci
pienamente nella relazione. La
spontaneità è favorita dall’uso
in particolare di attività di

gruppo nelle quali poter gioca-
re diversi ruoli in un contesto
di regole condivise e garantite
in primo luogo dal conduttore.
Una caratteristica importante
del ruolo è quella di essere un
“ponte” tra l’esperienza perso-
nale e quella sociale o cultura-
le. La metodologia del socio-
dramma (che comprende an-
che il role playing) consente in
particolare di esplorare quei
ruoli che rappresentano idee
ed esperienze collettive e que-
sto può essere particolarmente
utile quando ci occupiamo non
tanto di problemi personali
quanto di un tema di confine
qual’è ad esempio il ruolo pro-
fessionale, che contiene sia
aspetti personali che collettivi.
Ci possiamo chiedere come fa-
re una formazione che tenti di
tenere conto della complessità
di ciò che avviene nel processo
educativo nonché dell’esigenza
di costruire il proprio ruolo
professionale in maniera crea-
tiva data la mutevolezza del-
l’ambiente sociale attuale.
Un primo elemento credo sia
quello di proporre nella didat-
tica alcune conoscenze di base
che predispongano un “am-
biente mentale” il più possibile
aperto. Dagli studi nel campo
della percezione sappiamo che
la stessa “semplice” percezione
visiva va considerata operazio-
ne di decodifica attiva, che
comprende forti componenti
psicologiche e anche culturali.
Marianella Sclavi ci propone
numerosi giochi astratti per
comprendere diversi concetti
quali le cornici di riferimento
che caratterizzano un certo
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quadro culturale e gli errori di
giudizio che possono essere
conseguenti ai processi di sem-
plificazione del pensiero. Essa
porta inoltre numerosi esempi
di come la comprensione di si-
tuazioni sociali problematiche
debba passare necessariamente
attraverso l’accettazione dello
spiazzamento/sconcerto/senso
del ridicolo.
La metodologia sociodramma-
tica e il role playing permetto-
no di portare in primo piano
ed eventualmente amplificare
di volta in volta i processi co-
gnitivi e di azione, favorendo
l’elaborazione dei processi
emotivi. Tali metodi caratteriz-
zano una formazione attiva,
coinvolgente ed efficace. Il ro-
le playing può essere utilizzato
per diversi scopi. In primo
luogo per rendersi conto della
complessità delle situazioni in
cui sono contemporaneamente
presenti più ruoli sociali (ad
esempio diverse figure profes-
sionali), evidenziando quali
sono i ruoli in campo e come
interagiscono in situazioni
specifiche. Nell’ambito del-
l’addestramento al ruolo il role
playing è anche il modo in cui
è possibile affrontare in modo
protetto situazioni difficili o
potenzialmente pericolose, ad
esempio per comprendere co-
me sarebbe il proprio ruolo in
situazioni che allorché si avve-
rassero sarebbero particolar-
mente critiche (ad esempio
l’interazione con clienti-utenti
particolarmente difficili); ciò
nell’ottica di affrontare le diffi-
coltà e mettere in atto processi
di apprendimento potenzial-
mente utili. In un contesto for-
mativo di preparazione al lavo-
ro la metodologia sociodram-
matica è utile per elaborare at-
tivamente le aspettative del
formando sul suo prossimo fu-
turo lavorativo, per valutare i
vincoli e possibilità di realizza-

zione, le prescrizioni di ruolo,
il prestigio e lo status. Nel con-
frontare tali aspettative con i
compagni e con i formatori
può essere favorita l’autoe-
spressione individuale, il con-
fronto tra pari ed anche l’inco-
raggiamento da parte degli al-
tri. La metodologia socio-
drammatica ci può far apprez-
zare in pieno la complessità
dell’essere umano che appren-
de, in quanto considera la per-
sona come capace di attivare la
propria creatività. Ciò avviene
non nel vuoto ma facendo rife-
rimento al qui ed ora delle re-
lazioni in atto. Le attività che

vengono proposte prevedono
delle regole che vengano con-
divise consensualmente alme-
no nel periodo formativo. Una
regola fondamentale è quella
di dare dignità concreta agli
aspetti emotivi che emergono
nelle azioni, riconoscendo che
tali aspetti sono fondamentali
per la comprensione delle si-
tuazioni e per la crescita pro-
fessionale dei singoli e/o del
gruppo. Inoltre deve essere
chiaro che in questa prospetti-
va i processi di apprendimento
richiedono un coinvolgimento
graduale ma attivo delle perso-
ne e del gruppo, per raggiun-
gere ciò che viene definito “ri-
scaldamento” o meglio attiva-
zione della spontaneità o, in al-
tri termini ancora, della poten-
zialità trasformativa dello spa-
zio di gioco. Infatti i processi
che si attivano vanno pensati
non come dei semplici giochi
ma delle vere e proprie attività
di gruppo. Si tratta di lavoro
educativo complesso, com-
prendente la capacità di ascol-
tare attivamente ciò che pro-
viene dai formandi, di riman-
dare loro con riflessioni teori-
che o proposte di ulteriori ela-
borazioni attive ciò che emer-
ge dal lavoro formativo stesso.
Gli apprendimenti divengono
così un frutto del lavoro con-
giunto, attivo ed appassionato,
tra il formatore e i formandi.
Ciò può favorire l’emergere
della creatività individuale o, a
seconda dell’obiettivo che ci si
pone, anche il cambiamento
istituzionale. Perché questo
avvenga occorre che l’ambien-
te organizzativo comprenda in
sé la possibilità di giocare e in
certa misura anche di rischiare
il nuovo che ogni volta può
emergere da azioni significati-
ve. Spesso questo tipo di lavo-
ro è molto impegnativo ma
fortunatamente vi è la possibi-
lità non trascurabile dell’at-
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tuarsi spontaneo di momenti
in cui l’umorismo è parte inte-
grante del processo di appren-
dimento. (Sclavi considera in
modo originale l’umorismo
come metodo e come merito
dell’apprendimento di relazio-
ni complesse). Mi è capitato di
sperimentare qualcosa di simi-
le ultimamente, in un corso
per tecnici della comunicazio-
ne multimediale. Abbiamo
provato ad elaborare una par-
ticolare presentazione di sé di

tipo professionale. Ciò è avve-
nuto verso la fine del percorso
formativo, dopo che avevamo
affrontato vari temi, tra i quali
i fondamenti della percezione,
della comunicazione e della
creatività. Fin dall’inizio avevo
cercato di contribuire alla
creazione di un ambiente favo-
revole alla spontaneità, cioè al-
la capacità di essere presenti,
vivaci e portatori di novità –
anche piccole – nella concre-
tezza del qui ed ora. Le auto-

presentazioni sono state create
sul momento, in forma scritta,
con poche parole (secondo al-
cuni canoni utilizzati sui siti
web). Ebbene, i lavori che ne
sono risultati, che sono stati
condivisi in aula, sono stati
sorprendenti, creativi, con stili
diversissimi e taluni con uno
stile intelligentemente umori-
stico che ha dato la viva sensa-
zione che valeva la pena dello
sforzo che era stato profuso
nei mesi precedenti. ■
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Di corsa, col terrore del tempo
che se ne va e degli autisti che
incalzano, terrificando moto-
rizzati e pedoni, chiuso in una
gabbia di vetri e di lamiere, tra
fetore di scarichi e rabbia di
gas; di corsa su vortici di ferro
d’aria di gomma, a forza di col-
pi compressi, pistoni e scintil-
le: volo tra l’asfalto e le case rombando felice in
un’antica bellissima città che non ricordo bene e
non riesco più a vedere.

Le bizze sembrano l’unica realtà degli Occiden-
tali. Diventati padroni della terra, essi si stanno
abbandonando ai più sfrenati capricci.

Quello che seriamente preoccupa, è che gli Uni-
tensi non sono più attendibili neanche dal lato
della follia spensierata e del dollaro facile. Aven-
do perduta quell’aura seducente del “futuro
senza più problemi”, sembrano decisi a fare
qualunque sciocchezza pur di riacquistare un
primato di civiltà che hanno creduto (e noi con
loro) di possedere. Siamo in molti a disperarci
perché non sentiamo più squillare le trombe
d’oro della bambinità.

Ma come mai i “politici” sono così miopi? Per-
ché essi non sono il vero potere ma solo il brac-
cio servile dei signori del denaro: i quali, a loro
volta, sono ciechi per tutto quello che non è pro-
fitto. Come possono gli uomini di cultura colla-
borare con tali omettacci? Lo fanno, quando lo
fanno, solo per denaro. Questo distacco della
cultura dal potere è disastroso per l’Occidente.

Guidano i ciechi, il comando è dei bruti. Nè po-
trebbe essere altrimenti. Chi ci vede, sta attento a
muoversi; chi è gentile rispetta anche le formiche.

È proprio del potere non farsi
amare ma temere, essere cioè
terrorista. Avendo accettato –
per volonta o per forza – il ter-
rore del governo in carica, è
naturale che gli uomini respin-
gano un secondo terrorismo.
C’è però anche il sospetto che
il secondo terrorismo sia orga-

nizzato occultamente dal primo. I “liberi cittadi-
ni”, terrorizzati due volte, devono sottomettersi
due volte al potere.

Capi “illuminati” non ne abbiamo. I padroni del
mondo, con la loro filosofia da trecconi, non
vanno oltre il lodevole “Merce e Profitto”. Nes-
sun progetto ideale, niente amore, niente biso-
gno di arte (bellezza), niente etica. Questa è la
nostra società; e pochi hanno il coraggio di gri-
dare che è orrenda. È vero che boccheggia. Ma
rallegrarsi del suo più o meno imminente casca-
tone, significa anche rallegrarsi della nostra defi-
nitiva scomparsa.

Nel mondo manca da mangiare, milioni di uomi-
ni muoiono di fame. Manca il pane, abbondano
Bibbie e Vangeli.

Secolo felice! Ognuno è libero di andare in au-
tomobile o a cavallo a piedi o in aeroplano. Di
credere a Dio o al Nulla; di fare famiglia, senza
infamia, con donna o con maschietto. Di ruba-
re fingendo di rispettare l’altrui e fare il padro-
ne fingendo di essere proletario. Di andare ve-
stito o nudo; di morire, nell’indifferenza gene-
rale, di fame.

Tratto da Sfregazzi.
Dispositivo poetico di emergenza,

Guido Guidotti Editore, Roma 1988.
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Premesse storiche e meto-

dologiche   Da vent’anni scri-
vo libri, da vent’anni continuo a
cercare nuove forme. Per ne-
cessità, per compito morale,
per una sorta di destino da cui
non riesco a liberarmi. Da quasi
cinque anni, vivendo a Trieste e
dovendo e volendo riorganizza-
re la mia vita, sono passata dal
silenzio della scrittura nel mio
studio personale alla condivi-
sione dell’esperienza espressiva
in piccoli gruppi. Di professio-
nisti, di insegnanti, di donne, di
persone colpite da momenti di
difficoltà esistenziale.
Non era prevedibile, un uso
tanto nuovo della mia compe-
tenza. E dire competenza mi
suona già molto impegnativo,
come se fosse difficile coniugare
come competenza una sorta di
quotidiana verifica di sé e della
relazione con la vita propria,
con quella degli altri, con i pae-
saggi abitati, con radicamenti e
sradicamenti dalle cose e dalle
ore. Una competenza che si nu-
tre di fatto delle esperienze che
hanno tutti, in termini di incon-
tri, di amori, di lutti, di nascite,
di bisogni di prendersi per ma-
no, di cercare, di sapere, di tro-
vare. Temi di sempre, temi che
fanno le nostre vite, il lavoro, la
casa, il pensiero, la gioia.
Così, senza nemmeno immagi-
nare che questa sarebbe stata
poi una competenza nel senso
più tecnico del termine, ho in-
cominciato quasi in sordina,
presso l’istituto di formazione
Enaip, a Trieste, dove ho tenu-
to un laboratorio di autobio-
grafia per donne sui cin-
quant’anni che volevano rien-

trare nel mondo del lavoro. E
sono state proprio loro, queste
mie prime “allieve” che scrive-
vano con me, e che rompevano
quel momento fermo del mon-
do dove bisogna incominciare
pur a dire qualcosa, a restituir-
mi la realtà dei miei strumenti,
quella competenza che era lì da
formare, e che sarebbe stata
niente di più che la circolazio-
ne e la messa in comune di co-
noscenze e tecniche e difficoltà
già provate di fronte alla pagi-
na bianca, di fronte a quel
grande compito che è ricucire
se stessi e reinterpretarsi, alla
luce del tempo che avanza e
dell’età che si ri-forma e ci ri-
forma e che ci dà sempre nuovi
strumenti di scoperta, nuove
possibili rivelazioni.
Lo dico perché queste, im-
provvise, sorprendenti, ma an-
che assolutamente serie, sono
le premesse per cui passo dopo
passo sono arrivata a lavorare
per cinque anni continuativi,
fino all’esperienza a Pordeno-
ne oggi, in un progetto di for-

mazione promosso e sostenuto
dal Dipartimento di Salute
Mentale, con la collaborazione
con l’Assessorato alla Cultura
del Comune.
Otto incontri previsti, per un
percorso autobiografico dal ti-
tolo Non ho l’età. Un gruppo
formato da una ventina di per-
sone di età diverse, ma acco-
munate da un momento di di-
sagio e difficoltà; più quattro
operatori sempre presenti, e
assolutamente indispensabili
alla buona riuscita del percor-
so. Il luogo l’ex convento di
San Francesco nel pieno cen-
tro di Pordenone, un’oasi asso-
lutamente ideale, per bellezza
e raccoglimento in quiete.

Il progetto formativo   Per-
ché il titolo Non ho l’età? Vole-
vo questa volta affrontare il te-
ma temporale della divisione
della nostra vita in quelle che
sono definite normalmente co-
me le varie fasi: infanzia, ado-
lescenza, maturità, vecchiaia.
Volevo affrontarle come se
davvero ognuno di noi si ricor-
dasse e riportasse alla luce i
suoi frammenti, le sue radici
ancorate in momenti e situa-
zioni del passato, e ne condivi-
desse nel gruppo gioie e turba-
menti; ma poi volevo anche
che si riuscisse, insieme, a mi-
schiare in qualche modo le car-
te, per convincersi che anche
questa frantumazione del tem-
po è in realtà una sorta di espe-
diente per cercare di mettere
parentesi significative nella no-
stra difficile esistenza. Ma ciò
non deve irrigidire posizioni,
pensieri, sguardi: voglio dire,
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possiamo essere molto vecchi
già da bambini, e d’altra parte
possiamo incontrare momenti
di purezza infantile proprio
mentre siamo già alle soglie
della vecchiaia, a condizione
che rimaniamo in contatto con
le spinte che ci muovono e con
le ferite che la vita ci ha procu-
rato, e che in qualche modo
determineranno le nostre scel-
te, le nostre speranze.
Possiamo giocare meglio da
adulti che in asilo, e possiamo
insieme ammettere che le in-
fanzie non sono quei paradisi
d’oro che spesso tendiamo ad
idealizzare; perché spesso è
proprio dentro l’infanzia che ci
segnano i primi dolori, i primi
sensi del tradimento, il fardello
angoscioso della solitudine e
dell’incomunicabilità. E possia-
mo reimparare a vivere proprio
a cinquant’anni, anche dentro
la scoperta del valore del lin-
guaggio e delle parole, veicolo
fondante di ogni nostro incon-
tro, condizione a sua volta asso-
lutamente fondante per non
farci cadere nel dolore dispera-
to dell’isolamento, del non aver
più nulla da dire e da dare.
Così abbiamo incominciato a
scrivere insieme, io e i miei
venti “allievi”, sul grande tavo-
lo quadrato coperto dalla tova-
glia verde, e in grande concen-
trazione, leggendo con passio-
ne autori importanti e coinvol-
genti che ci aiutavano a infilare
il binario dell’espressione (per
ogni gruppo e per ogni percor-
so scelgo autori diversi, con re-
lativa bibliografia adeguata).
Fin dai primi incontri il gruppo
ha fatto intendere che non si ti-
rava indietro; nonostante le di-
verse età, dai vent’anni ai set-
tanta, che mi avevano sollecita-
to ancora di più nella scelta del
titolo, non ci sono state resi-
stenze, ma piuttosto un forte
spirito collaborativo, più inteso
forse, almeno inizialmente, nel

dovere di fare bene i compiti
piuttosto che nell’esprimere
veramente se stessi. È straordi-
nario verificare come il gruppo
rivela già fortemente, fin dalle
prime battute, il paesaggio cul-
turale da cui proviene, le forme
ereditate del pensiero comune.
Nessuno avrebbe sorvolato, il
lavoro a Pordenone è una cosa
seria e va rispettato. Tutti con
la penna in mano, dunque, e
tutti a scrivere, e scrivere, e
molto. La cartelletta rossa, le
fotocopie perfettamente fasci-
colate, una serietà d’aula.
Tanta abbondanza di coraggio
e di disponibilità mi ha ancora
di più convinto che avrei potu-
to portare autori forti, senza
mediazioni. Dal punto di vista
metodologico questo conferma
quanto sia necessario per me,
dopo aver comunque steso il
programma da seguire, essere
pronta a raccogliere deviazioni
e spinte, contrapposizioni e
adesioni alle proposte. Man
mano che il gruppo si rivela, il
mio compito si rafforza: racco-
gliere narrazione, promuover-
la, cercare sempre di più di al-
zare la ricerca della forma, ap-
pena l’urgenza si fa chiara, ap-
pena il materiale presentato
trasporta i nuovi autori ma so-
prattutto l’energia e la coesio-
ne interna, e fa aumentare la
domanda degli incontri, del bi-
sogno di sapere e di capire.

Il gruppo   Dunque il gruppo
di Pordenone si è dimostrato
subito tanto disponibile da
scavarsi in qualche modo una
strada ancora più impegnativa.
Ne sono usciti brani assoluta-
mente straordinari, che saran-
no raccolti in un libro che mi
auguro venga pubblicato dal
Dipartimento di Salute Menta-
le, affinché venga raggiunto e
confermato quel plusvalore di
protagonismo che è davvero in
qualche modo l’obiettivo del-

l’esperienza, affinché ciascuno
si possa rileggere dopo molto
tempo, e possa rileggersi da-
vanti ad un pubblico e con la
consapevolezza di aver costi-
tuito, grazie alle sue parole, un
gruppo di lavoro, un gruppo
che è passato da una sorta di
assembramento casuale ad una
sorta di tessuto organizzato, af-
fettivo, intellettuale, poetico,
capace di ascoltarsi e di ri-
spondere alle inquietudini de-
gli altri come alle proprie.
Un gruppo pronto, dopo tale
condivisione, ad affrontare le
tematiche comuni anche del
dolore, della paura, dello
smarrimento. Che siano af-
frontate nell’adolescenza, nel-
l’infanzia sepolta, nella matu-
rità tutta da riprogettare: sia-
mo sempre lì a rischio di cade-
re in qualche buca, siamo fra-
gili e mortali e nessuno di noi
ha la possibilità, di fronte ai
nuclei fondanti della vita, di
sentirsi nelle condizioni di giu-
dicare o peggio di intervenire,
se non a condizioni di imme-
desimarsi, di ridurre le distan-
ze fino a portarle a zero, di
ascoltare con tutto il corpo e la
pelle, e di non difendersi die-
tro quel grande tema abusato e
liso che è il tema della distanza.
Distanza tra sé e l’allievo da
formare, distanza tra sé e il ma-
lato, distanza tra sé e il mondo.

Nodi   E veniamo proprio al
tema della distanza. O meglio,
al superamento del concetto
della distanza come fuoco del-
l’esperienza formativa. Perché
è proprio intorno a questo epi-
centro che l’esperienza della
scrittura e della lettura condi-
visa mettono a nudo sul tavolo
le specificità di ciascuno, persi-
no uno stile dell’essere.
Perché è chiaro, fare autobio-
grafia non è un puro diverti-
mento. Fare autobiografia non
è nemmeno un tentativo colo-
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rato di riempire il tempo vuoto
(anche se il ritmo degli incon-
tri può dare sollievo, e sollievo
la certezza dell’incontrarsi).
Fare autobiografia chiede sfor-
zo e anche fatica, e spesso do-
lore che ritorna in circolo e su
cui bisogna avere argini di af-
fetto per contenere. Ma fare
autobiografia non può essere
nemmeno, a mio parere, l’ulti-
ma illuminazione in termini di
formazione, per compiacersi
delle proprie avanguardie di
programmazione.
La verità è che la narrazione
apre conflitti, genera spaccatu-
re là dove proprio si cerca di lu-
brificare, solleva giudizi e pre-
giudizi e sradica rigidità, con-
suetudini e inerzie di cui spesso
nel mondo del lavoro non ci si
accorge nemmeno più.
Perché? Che cosa è mai scrive-
re di sé? Raccontare ed essere
ascoltati. Non raccontare per
compiacere, ma raccontare per
cercare, proprio mentre si rac-
conta, di farsi nuove domande,
e quindi di darsi nuove rispo-
ste. Un meccanismo dentro cui
si impara, un meccanismo che
deve per definizione rimanere
sempre aperto, pena la rinun-
cia alla sua stessa natura.
Cos’è essere ascoltati? Sapere
che ci viene restituito quello
che noi cerchiamo di trovare
con una voce in più, un corpo
in più, un’esperienza in più. E
non quindi uno specchio, né
tanto meno un muro, né tanto
meno, ed ancora ne ho più or-
rore, un pre-giudizio che orga-
nizza il nostro pensiero, offer-
to nel dialogo allo stato di boz-
za, in schemi precostituiti.
Professionali o stigmatizzanti.
Ma tutto ciò accade purtrop-
po, in ogni relazione professio-
nale, ancora troppe volte; e ac-
cade ancora di più nel mondo
della psichiatria, dove la “di-
stanza” ha formato generazio-
ni intere di infermieri, di medi-

ci, di dirigenti; e ancora di più
dove per ascolto si intende so-
lo e soltanto quello clinico, che
è già in qualche modo inficiato
di condizionamento disciplina-
re. Così devo dire, anche que-
sta volta, ho avuto l’impressio-
ne che molte persone si sentis-
sero ascoltate più nel laborato-
rio di scrittura che nei Servizi
dove vengono prese in cura;
che l’esperienza della narrazio-
ne che abbiamo condiviso, con
quella ricchezza a volte del lin-
guaggio che è tipica del dolore
urgente ed è spesso capace di
connessioni che nella nostra
quiete ci dimentichiamo, sia
stata in qualche modo vissuta
più intorno al tavolo che altro-
ve; che insomma il vero tesoro
di questi due mesi di percorso
è ancora lì dal realizzarsi, e si
realizzerà solo a condizione
che questi temi vengano porta-
ti nelle sedi adeguate, e abbia-
no una sorta di ricaduta a ca-
scata su altri strati delle profes-
sioni, a cominciare dalla ri-mo-
tivazione degli operatori, e so-
prattutto da come e cosa pos-
sono ascoltare gli operatori e
accogliere nella loro relazione
con il malato ma anche nella
relazione simmetrica con i pro-
pri compagni di destino, con
cui spesso le comunicazioni so-
no superficiali, funzionali, di
circostanza e non di reale par-
tecipazione.
E persino che riescano a porta-
re anche loro, gli operatori,
nuova narrazione sulle fasce al-
te della dirigenza, e prendersi
così la responsabilità di essere
soggetti più attivi nelle decisio-
ni, nelle intuizioni, su quello
che sanno e che a volte non di-
cono. Ho avuto l’impressione
perciò e mi sento di poterlo di-
re, che molto sia da fare ancora
“contro” la distanza e a favore
dell’incontro, sia in modo oriz-
zontale sia sul piano gerarchico,
insomma dentro quel grande

serbatoio di parole e gesti che è
un lavoro in un’azienda dove i
processi ricadono su colui che è
oggetto di attenzione, e che de-
ve essere sempre tutelato; mol-
to da fare per raccogliere so-
prattutto una prassi di modo di
essere e non una professionalità
che sempre di più è messa a du-
ra prova nel suo continuo do-
versi rivisitare, come si devono
rivisitare tutte quelle compe-
tenze disciplinari che rischiano,
per stanchezza ed eccessi di ca-
rico, di arroccarsi dentro le
proprie rocche di competenze.
Per tutti sarebbe salutare quel-
la pagina bianca, per tutti sa-
rebbe salutare un momento
per sé e per i propri mali (mali
di vivere certo, ma anche di la-
vorare); per tutti la narrazione
potrebbe riaprire la condizio-
ne del diritto di ascoltare, ma
soprattutto di essere ascoltati.
Così i miei laboratori autobio-
grafici non finiscono con gli in-
contri, e direi non finiscono
neanche nel libro che ci augu-
riamo assolutamente venga co-
munque pubblicato, ma solo in
quel libro invisibile e continuo
che tutti scriveranno nel nuovo
modo di impostare i rapporti
quotidiani, nel coraggio di dire
il non detto, di pensare di ap-
partenere alla comunità di la-
voro e non di delegare, di solle-
vare i nodi e non sotterrarli, di
valutare nell’andamento della
realtà, e soprattutto nei ritmi
del benessere o del malessere
delle persone, continuamente,
se le scelte effettuate sono vali-
de o assolutamente inutili, per
non dire cieche e dannose.
Voglio dire, un buon laborato-
rio di narrazione si riapre pro-
prio quando finisce, e questo
mi auguro accada, tra tutti
quelli che ne hanno colto l’op-
portunità e che ringrazio con
molto affetto dell’ennesima oc-
casione dentro cui mi sono an-
ch’io ri-formata. ■
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Pordenone 03 febbraio 2003,
Via Prasecco 13, ex-Deposito
Autolinee Giordani: primo
giorno di apertura del nuovo
centro sociale Circolo delle
Idee. Progetto realizzato dal
Dipartimento di Salute Menta-
le di Pordenone, Azienda Sani-
taria n. 6 gestito in collabora-
zione con la Cooperativa FAI.
Pressappoco così recitano le
note introduttive di appalti, di-
scorsi e cerimonie d’inaugura-
zione mancate che anticipano
la realizzazione di questa nuo-
va esperienza.
Le stanze al primo piano non
erano ancora pronte, il nostro
punto di incontro era una sa-
letta dove scatoloni, vecchi
mobiletti da cucina bianco e
blu fiamma, rotoli di cartello-
ni, poster e sacchi neri della
spazzatura a dimensione con-
dominiale trasformati per l’oc-
casione in capienti contenitori,
impedivano di scoprire il colo-
re delle pareti. Dopo diversi
mesi tre nuove zone sono state
adibite per accogliere i nostri
incontri pomeridiani: una sala
dell’attività, un piccolo ufficio
e una palestra. Queste aree so-
no utilizzate anche da altri
gruppi e associazioni. Ora, i
muri del primo piano sono de-
corati da murales eseguiti dai
ragazzi che frequentano il
“Circolo”, da piccoli e grandi
disegni realizzati durante i cor-
si di pittura qui tenuti e da
quadri lignei eseguiti dagli stu-
denti dell’Istituto d’arte della
città. Un bel collage di ritmi,
colori, esperienze che rendono
i locali più vivi e segnati dalla
presenza di ognuno dei fre-

quentanti così che possa essere
riconosciuta anche nel reale la
mano che gli utenti hanno dato
per formare questo Centro.
Spazi fisici ancora in fase di si-
stemazione, spazi mentali da
scoprire.
«Salve – dice un giorno un gio-
vane in visita al Deposito Gior-
dani – sono venuto a vedere co-
me funziona questo marchinge-
gno del “Circolo delle idee”»,
quasi si trattasse di uno strano
sistema meccanico. In realtà ciò
che circola, ciò che viene a flui-
re sono le parole, le idee, gli
umori e i malumori. Un mecca-
nismo difficile da descrivere at-
traverso la scrittura, i cui segni
grafici sembrano essere limita-
tivi, perché non si portano die-
tro tutta l’atmosfera che le sale
al piano superiore del Deposito
Giordani ospitano ogni giorno
dalle 14.30 alle 18.00.
C’è tra gli ospiti chi ha cercato
di dare una spiegazione del chi
siamo; ha offerto una formula
quasi geometrica dove poter
posizionare il ruolo degli ope-

ratori e degli utenti ai fini di
creare un equilibrio, una sorta
di disegno leonardesco così sta-
bile da poter essere garantita la
sua durata nel tempo. «Noi esi-
stiamo per dare lavoro a voi
operatori. Voi operatori esistete
per aiutare gente come noi».
Per fortuna questa definizione
sembra scricchiolare sempre un
po’ davanti a frasi del tipo: «Mi
siete mancati. A casa mi sento
solo. Non ho altro posto dove
andare». Oppure forme di ri-
bellione del tipo: «Non sono
obbligato a venire qua. Voi non
mi potete mandare via». Picco-
li segnali di una scelta: lo stare
assieme anche solo per condivi-
dere il tempo, i silenzi. Il pro-
getto di realizzazione di questo
centro sociale è nato con l’in-
tento di offrire un luogo dove
le persone potessero socializza-
re attraverso varie forme
espressive e potessero conosce-
re la realtà della città attraverso
incontri “micro”, per poter poi
rivolgersi ad una macro-sco-
perta del territorio. Se queste
erano le attese iniziali ben pre-
sto ci siamo dovuti scontrare
con la realtà. Era impensabile
procedere per due livelli: uno
“micro” e uno “macro”. Non
potevamo creare un mondo a
parte dove giocare, inventare,
ricercare, conoscere e poi pre-
tendere di rintracciare tutto ciò
anche fuori. Quel fuori che ri-
schiava di essere sempre più un
estraneo se preso in questa logi-
ca di contrapposizione, sempre
più un diverso tra i diversi, dif-
ficile da sostenere e da guarda-
re in faccia. Alla luce di queste
importanti riflessioni iniziali, in
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Perché stare insieme?
Racconto di un’esperienza collettiva

Luana Miol

Questo ed i prossimi due arti-
coli sono testimonianza di un
progetto di socializzazione che
coinvolge l’attività di due
realtà d’intervento distinte ma
integrantesi: “Circolo delle
idee” (COOP FAI) e “Progetto
Pordenone” (COOP ACLI), na-
te oltre un anno fa dalla colla-
borazione con l’ASS 6 e il Co-
mune di Pordenone. Il proget-
to intende creare un “ponte”
che permetta alle persone con
disagio psichico di integrarsi
con la realtà sociale della città,
per sentirsi parte di essa.



quest’anno e mezzo di vita del
“Circolo delle idee”, abbiamo
lavorato al fine di valorizzare la
soggettività nel legame sociale,
perché come ricorda Sandro:
«Ognuno al suo posto è grande
agli occhi di chi sa chi è».
È la diversità a diventare il te-
ma di queste giornate in via
Prasecco, una diversità che de-
ve aprire alla curiosità, all’ac-
cettazione e alla messa alla
prova. Osserva Claudio: «Sia-
mo come il giorno e la notte,
un precipizio e la vetta, il fuo-
co e l’acqua. Siamo gli opposti
messi insieme per creare ener-
gia». Il convivere all’interno di
questo ambiente fatto di ener-
gia, di spazi, di vita a volte pro-
duce effetti positivi di compli-
cità, altre volte difficoltà ed in-
compatibilità.
Il mezzo da noi utilizzato per
affrontare tutto ciò è implicito
già nel nome del gruppo: la co-
municazione intesa nell’atto di
rendere condivisibili i pensieri,
le idee, le parole. Si tratta di un
percorso dove più che parlare

in termini di riabilitazione sem-
bra opportuno coniare il con-
cetto di “abituazione” al lin-
guaggio. Non si tratta cioè di
dare di nuovo abilità al pronun-
ciare delle frasi quanto piutto-
sto di prendere una sana abitu-
dine al condividere, al dialoga-
re. Questo presuppone il diritto
alla parola e all’ascolto ma an-
che il dovere degli stessi atti.
Non sono passi obbligati di una
abilità, quanto l’accettazione
culturale a partire dal singolo
dei propri impulsi alla curiosità,
al desiderio e alla tensione ver-
so l’Altro. Il percorso non è cer-
to lineare; a volte è più facile
«dimenticare, far finta di niente
scomparendo dalla scena. Può
darsi conviene… questa è im-
pazienza, è ansia. Così ti lasci
vivere, perdendo negligente-
mente i valori in cui credevi co-
me in un pozzo senza fine mo-
strando poi di non valere nien-
te… gli obiettivi difficili non
possono essere un sogno!».
Poiché non crediamo che tale
percorso sia solo un volo pin-

darico, tutti i giorni ci mettia-
mo alla prova. Facciamo ap-
pello alla nostra competenza e
cerchiamo una formazione
nuova, nel senso di dare forma
a ciò che la tecnica abbozza e
la pratica dovrà modellare e
plasmare. Il Deposito è, dun-
que, un cantiere aperto dove
sono coinvolti utenti ed opera-
tori. Operare in senso terapeu-
tico e soprattutto in senso so-
ciale porta con sé la messa in
discussione di un sistema che
spesso sembra essere quasi
esclusivamente basato su inter-
venti che agiscono per arginare
le acuzie e le crisi delle perso-
ne. Qui è in gioco un senso
nuovo, un modo non psichia-
trizzante o sanitario di agire. Si
tratta di aprire ad uno spazio e
ad una presenza che accompa-
gna i giovani nel loro percorso
di cura, affinché si mantenga
vitale l’idea che i ragazzi rias-
sumono con lo slogan: «In Via
De Paoli (DSM) andiamo in
“pasticcheria” e con il Circolo
andiamo in pasticceria». ■
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Nell’ottobre del 2003 è iniziata
per me un’esperienza lavorativa
del tutto nuova: nel mio breve
percorso all’interno del “socia-
le” non mi era ancora stata data
una libertà così ampia dal pun-
to di vista dell’organizzazione di
modalità e tempi di lavoro. Ciò
che fin dalla sua presentazione
mi era sembrata una “sfida”, si
è poi effettivamente rivelata tale
al momento della sua messa in
atto: un progetto sperimentale,
il cui obiettivo è l’aiutare perso-
ne con problemi psichiatrici alle

spalle a ricostruire quella rete di
relazioni sociali ed interessi che
portano ad usufruire al meglio
del proprio tempo libero. L’idea
è che gli utenti del programma
organizzino assieme a noi e
prendano parte ad attività e gi-
te, proprio affinché essi costrui-
scano relazioni con noi operato-
ri e con gli altri del gruppo. Il
passo successivo che ci aspettia-
mo da parte dei ragazzi, sarà la
loro volontà di instaurare nuove
relazioni anche all’esterno del
gruppo stesso e di partecipare

ad altre attività spontaneamente
e senza il nostro aiuto.
Il concetto chiave, su cui la mia
attenzione si è focalizzata sin
dall’inizio è quello dell’“abita-
re sociale”: abituato come sono
a ricercare quanto di meglio
Pordenone possa offrire per il
mio tempo libero, sono rima-
sto colpito dalla presentazione
fattaci dagli operatori del Dsm,
secondo la quale i nostri utenti
hanno un gran bisogno di abi-
tuarsi alla ricerca attiva pro-
prio di questo tipo di stimoli,

Un progetto per l’abitare sociale

Daniele Passaro



in altre parole di riappropriarsi
delle opportunità che questa
città offre per il soddisfacimen-
to di un bisogno che a mio av-
viso non deve assolutamente
essere ritenuto secondario: il
bisogno di vivere al meglio il
proprio tempo non dedicato al
lavoro o non trascorso all’in-
terno di una “struttura” in cui
tutto sia già organizzato.
Il ruolo principale di noi ope-
ratori è dunque quello di
“ponte” tra gli utenti del pro-
gramma e le possibilità di in-
trattenimento o di arricchi-
mento culturale offerte dal no-
stro territorio.
Una scelta importante, da noi
condivisa con la nostra refe-
rente, è stata quella di non ave-
re in mano alcun tipo di profi-
lo personale dei nostri utenti.
Dovendo infatti condividere
con loro momenti al di fuori di
una struttura terapeutica, mi è
sembrato giusto il fatto di co-
noscerli a poco a poco, attra-
verso la vita di gruppo che ab-
biamo via via sviluppato tutti
insieme. In questo modo, la
conoscenza dei ragazzi (e tra i
ragazzi) si è consolidata in ma-
niera del tutto naturale, come
avviene in un qualsiasi gruppo
di amici che si ritrovino per af-
finità di interessi. Questo tipo

di conoscenza reciproca ovvia-
mente è un’esperienza tutt’ora
in itinere ed è molto gratifican-
te il fatto che i ragazzi stessi,
del tutto spontaneamente (e
con modi e tempi scelti da lo-
ro), raccontino a noi operatori
ed al gruppo le loro esperienze
passate, le loro aspettative e
talvolta le loro paure o proble-
mi. Ed è proprio partendo da
tutto questo “materiale” pre-
zioso che nasce dalla vita di
gruppo, che, tutti insieme,
pensiamo alle attività da svol-
gere di volta in volta.
Di fronte ad una libertà presso-
ché totale (da molti punti di vi-
sta, incluso quello del parteci-
pare o meno) il rischio maggio-
re – pensavo all’inizio – è l’apa-
tia, o, meglio, il perdersi in una
gamma di scelte così ampia da
sembrare quasi impraticabile:
da dove cominciare?
In questo senso il mio timore si
è quasi subito rivelato infonda-
to, visto che i nostri utenti (ol-
tre a sorprendermi per la capa-
cità di darsi e darci subito con-
fidenza) hanno mostrato inte-
resse concreto per le nostre
proposte iniziali, anche quan-
do abbiamo richiesto loro un
minimo di “sforzo”, per esem-
pio nel raggiungerci autono-
mamente nei luoghi di ritrovo.

Così siamo partiti con un entu-
siasmo condiviso ed abbiamo
iniziato a stabilire alcuni con-
tatti necessari per avere a di-
sposizione innanzitutto un luo-
go fisico dove incontrarci ed
organizzarci. La sala dell’ora-
torio San Giorgio di Pordeno-
ne si presta a tutto ciò; impor-
tante tuttavia è che essa riman-
ga comunque un punto di par-
tenza (centrale in città) per
muoverci poi all’interno di
luoghi diversi: dalle piscine ai
cinema, dalle palestre alle sale
conferenze, dai bar (perché
no?) ai parchi naturali… e
molti altri.
Sono passati quasi nove mesi
dall’avvio delle nostre attività:
più che trarre un vero e pro-
prio bilancio di tipo quantitati-
vo, mi sembra importante con-
centrarsi sull’aspetto qualitati-
vo: sebbene il programma
coinvolga per ora un gruppo li-
mitato di persone, il fatto che
queste persone (pur parteci-
pando con i loro ritmi ed a se-
conda dei loro interessi) abbia-
no deciso di non perdere i con-
tatti tra loro e con noi operato-
ri, mi sembra un segnale chiaro
e fortemente positivo: una
conferma del fatto che ci sia un
reale e forte bisogno di un pro-
getto come questo. ■
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«Ciao Giorgia! Lo sai che stase-
ra andiamo a vedere le stelle?».
Ad accogliermi con tanto entu-
siasmo è Luca, un ragazzo che
partecipa al progetto di socia-
lizzazione, chiamato “Progetto
Pordenone”, nato dalla colla-
borazione tra pubblico (il Di-
partimento di Salute Mentale e
i Servizi Sociali di Pordenone)
e privato sociale (le Cooperati-
ve Sociali ACLI e FAI). Rimango
piacevolmente sorpresa da tan-
ta eccitazione, perché sponta-
nea e assolutamente contagio-
sa, almeno a sentire le voci con-
citate che si sommano a quelle
di Luca e che appartengono
agli altri ragazzi e ragazze del
progetto. Non è passato ancora
un anno ma questo manipolo
di otto, nove persone è ormai
un gruppo ed è per me un pia-
cere raccontarne la storia.
Quando ho iniziato il mio lavo-
ro per la Cooperativa Sociale
ACLI mi occupavo di un picco-
lo progetto che come obiettivo
aveva il favorire un ritorno al
vivere sociale per quattro per-
sone di un paese della provin-
cia di Pordenone; quando il
progetto si è concluso, con suc-
cesso (le persone avevano rico-
minciato a frequentare, questa
volta in autonomia, i luoghi at-
traversati assieme a me), le ri-
flessioni che ne sono scaturite
hanno portato in luce come
questa esperienza, se ripropo-
sta a Pordenone, avrebbe potu-
to venire incontro a quelle stes-
se esigenze manifestate da
un’ampia fascia di utenza del
Dipartimento di Salute Menta-
le, benché in questo caso molto
più giovane. Queste esigenze,

evidenziate tanto dagli opera-
tori sanitari quanto dai familia-
ri, rispecchiano le difficoltà di
una vita vissuta ormai in sordi-
na, slegata dai ritmi quotidiani
e cadenzata invece dagli orari
un po’ troppo rigidi e comun-
que “falsati” rispetto al mondo
pulsante e vivo della città,
quello fuori dalle mura dei vari
Centri diurni. In pratica, per
molte di queste persone il dirit-
to di cittadinanza valeva solo a
metà, perché solo metà giorna-
ta veniva “vissuta”, passando il
tempo restante in una forma di
nuova, ma altrettanto coerciti-
va, “schiavitù” senza catene.
Le terapie farmacologiche, gli
orari dei pasti, la chiusura dei
Centri diurni definiscono una
giornata che, solitamente, in-
torno alle sei, sei e mezza di se-

ra è virtualmente terminata. E
poi? E poi eccoci a pianificare
un progetto, che prese le mosse
da quella piccola esperienza in
periferia, affrontasse il tema
dell’emarginazione sociale e si
proponesse di aiutare concre-
tamente la rinascita di un lega-
me con la città. Nello specifico
si trattava di articolare un pro-
getto che avesse un respiro più
ampio del precedente, vuoi per
il target decisamente più giova-
ne cui si sarebbe rivolto vuoi
per il numero più cospicuo di
persone che avrebbe interessa-
to e, fondamentale per com-
prendere appieno lo spirito
dell’“impresa”, ci si proponeva
ora di dare rilievo anche all’a-
spetto preventivo. Perché la
prevenzione? Il pensiero di
fondo era che se la rete di lega-
mi sociali, che si cercava di ren-
dere nuovamente attraversabi-
le per persone che avevano già
sperimentato qualche “girone”
della psichiatria, poteva diveni-
re tangibile, perché allora non
investire sul fatto che ragazzi e
ragazze con difficoltà non an-
cora espresse avrebbero potuto
scegliere un approccio diverso
alla cura del loro malessere,
senza cadere nella “trappola”
dello specialismo psichiatrico?
Oggi ripensare al tempo passa-
to e valutare i successi raggiun-
ti è una questione che coinvol-
ge direttamente anche gli ope-
ratori del progetto: siamo cre-
sciuti assieme e insieme abbia-
mo imparato che i confini di
una città possono essere molto
diversi per ognuno di noi. La
possibilità di uscire il sabato
sera e andare al cinema ha, per

Riabitare (e riabilitare) la città

Giorgia Botter
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i nostri “ragazzi”, lo stesso va-
lore che ha per noi operatori il
peso di quelle confidenze per-
sonali scambiate nel pulmino
durante gli spostamenti in
città, lontane dalla formalità
del colloquio in struttura e per
questo più preziose. Profonda-
mente convinta che il nostro la-
voro non lo si impari se non sul
campo, voglio testimoniare la
crescita degli operatori, che
partiti un po’ allo sbaraglio e
assolutamente all’asciutto di
nozioni specialistiche, hanno
imparato a destreggiarsi nel de-
dalo della sanità mentale e nel-
le complessità che sorgono la-
vorando in un’équipe allargata
come la nostra. Hanno saputo
leggere le difficoltà senza biso-
gno di avere un’etichetta che le
definisse, evitando così di muo-

versi in maniera prevenuta e fa-
vorendo invece l’instaurarsi di
una relazione più sincera, in
breve, di un rapporto tra per-
sone. Nel rispetto del fatto che
stiamo lavorando, e che quindi
non possiamo cadere nell’erro-
re di gestire questi rapporti in
una dimensione puramente
amicale, è vero anche che inte-
ragire con i ragazzi dandosi del
“tu”, favorendo i contatti te-
lefonici e adottando misure
meno rigide di quelle che si im-
piegano indossando un camice
troppo inamidato di professio-
nalità, ha consentito a tutti noi
di fare formazione in modo di-
retto e decisamente più fruibi-
le. Tornando a Luca, che mi
annuncia la prossima uscita del
gruppo all’osservatorio astro-
nomico, penso all’avventura

iniziata da così poco tempo e ai
passi che sta facendo: si è mos-
sa dalla città e ancor prima da
spazi più angusti, come posso-
no esserlo le mura domestiche
se vi si è costretti, e ora già
guarda all’universo. Per noi
operatori quell’universo è la
metafora dei legami sociali,
delle relazioni che il cittadino
allaccia con la città, finalmente
senza più confini limitanti e
dove le frontiere si possono at-
traversare liberamente. Con-
temporaneamente, riabitata
anche dai suoi più schivi abi-
tanti, la città riscopre la sua vo-
cazione di comunità aperta e si
riabilita alla sua funzione di ac-
coglienza. Un buon esempio di
come talvolta sia la malattia a
curare un sociale simbolica-
mente impoverito. ■



Francesco Di Bernardo

Amato (Medico di Medicina ge-
nerale, ndr) Anche se lo spazio
siderale sembra essersi accor-
ciato, guardare la terra dalla lu-
na diventa sempre più difficile,
dal momento in cui, piuttosto,
gli uomini si sono abituati a fru-
gare nel sottosuolo e da lì la ri-
cognizione rischia di diventare
impossibile. In termini di misu-
re e dunque, nel nostro caso, di
equidistanze, c’è da chiedersi,
oggi, come e quanto sia possibi-
le per il vecchio uomo restare
giusto interprete della sua sto-
ria senza perdere il passo con la
modernità che lo proietta nel-
l’avvenire. Ammettendolo, si
tratta di affrontare ora il tema
difficilissimo della possibilità
dell’equilibrio nel divenire sto-
rico e di commisurarla agli
eventi dell’individuo e delle sue
azioni. Restringendo poi il cam-
po al lavoro umano, e cioè alle
arti e ai mestieri, la possibilità
della ricognizione diventa forse
meno complicata. Tentiamo co-
sì di entrare nel tema assegna-
toci su La formazione impossibi-
le (educare, curare, governare) e
intratteniamoci sull’aspetto del
curare, essendo quello della
Medicina il nostro ambito di la-
voro. Dei due termini che van-
no esaminati, quello della “for-
mazione” è forse il più sempli-
ce, ma solo nell’apparenza.
Comporta una certa qualità
dell’azione in quanto si presup-
pone che uno forma e un altro
viene formato. Ma non è forse
questa la vecchia relazione tra
Maestro e Discepolo? Dove
consiste allora la perplessità cir-
ca la sua “impossibilità”?

Ernesto Rorai (Medico ospe-
daliero, ndr)   La relazione tra
Maestro e Discepolo è profon-
damente cambiata negli ultimi
40 anni, al punto di diventare
irriconoscibile. Vale la pena di
ricordare alcuni eventi deter-
minanti:
a) La pletora di studenti
iscritti nelle facoltà di Medici-
na italiane, che a partire dagli
anni Settanta ha reso impossi-
bile un rapporto numerico ac-
cettabile tra docenti e studenti.
b) La frammentazione delle
discipline e delle carriere. Vi è
stato negli ultimi decenni un
progressivo aumento del nu-
mero di specializzazioni e una
frammentazione degli insegna-
menti, in parte inevitabile con-
seguenza del progredire delle
conoscenze e del numero e po-
tenza degli strumenti tecnolo-

gici. Lo studente di Medicina
deve confrontarsi con un gran-
de numero di insegnanti. Il
rapporto tra docente e allievo
diviene così molto breve, se
non addirittura occasionale.
c) La supremazia della tecno-
logia sulla scienza. Conoscenza
scientifica e tecnologia sono
interdipendenti, ma le leggi del
mercato privilegiano la secon-
da, perché fonte di lucro. La
ricerca scientifica, soprattutto
se valutata nelle forme “pure”
e nel breve periodo, è invece
un “costo”. Ebbene, mentre la
gestione di strumenti tecnolo-
gici richiede una formazione
orientata al “saper fare”, al
know-how, l’apprendimento
critico della conoscenza scien-
tifica richiede invece una cono-
scenza molto più complessa,
dove il rapporto tra Maestro e
Discepolo è un elemento deci-
sivo, per mille motivi, che van-
no dalla scoperta delle proprie
motivazioni alla necessità di
una presenza critica, alla ne-
cessità di una guida che orienti
nella ricerca delle priorità e
dell’etica (il tempo per la for-
mazione non è eterno).
Ebbene questo tipo di forma-
zione è “molto costosa”. Se la
pratica della Medicina è anche
un’Arte, non esiste arte senza
rapporto Maestro-Discepolo.
Purtroppo gli ostacoli al rea-
lizzarsi di un rapporto virtuo-
so tra chi pratica la Medicina
ai massimi livelli e chi deve ap-
prendere o perfezionarsi sono
molti e apparentemente diffi-
cili da superare. La “mancan-
za di tempo” è l’ostacolo sim-
bolico della nostra epoca.
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Formazione medica e etica della ricerca

Francesco Di Bernardo Amato ed Ernesto Rorai

C’è uno spazio etereo primor-
diale, uno spazio etereo agita-
to dal vento. È questa la sacra
nozione che i Maestri posseg-
gono; per essa si conosce quel
che è necessario conoscere.

Brhadaranyaka Upanisad,
5, 1. Citato in Buio bianco di
Massimo Scrignòli, Book
Editore.

Tolouse Lautrec, Un esame alla
Facoltà di Medicina di Parigi, 1901.



Di Bernardo Il nostro perio-
do di formazione universitaria,
negli anni Settanta, ancora ca-
ratterizzato da un certo eros pe-
dagogicus, dal quale discende-
va la stessa contestazione, mi
pare si avvalesse di quella im-
postazione cartesiana che, pur
dialetticamente avversata, tut-
tavia considerava la metodolo-
gia clinica uno strumento cul-
turale fondamentale, quindi i
Maestri e le Scuole ancora si-
gnificavano qualcosa come un
patrimonio non solo di cogni-
zioni ma di applicabilità del
pensiero alla prassi, al saper fa-
re; e tutto ciò presupponeva la
presenza di una guida nella
meditazione delle leggi che
orientano l’intelletto al vero.
“Guida” diventa parola chiave
sulla quale poi sarà necessario
tornare. Le università restano
ancora il centro vitale dello
scontro e dell’incontro delle
culture. Maestri dello scorso
secolo come Augusto Murri ne
percorrevano il difficile cam-
mino: «Io non ho la pretesa di
farvi delle lezioni dotte, elegan-
ti, originali; io lascio agli altri
anche la gloria di rinnovare il
mondo: a me pare che ci siano
già mille cose note, che giove-
rebbe che tutti sapessimo…»,
diceva. «Una delle cose più uti-
li da imparare e più difficili a
conquistare è la lealtà scientifi-
ca di riconoscere l’ignoranza di
tante cose». E da qui, da que-
sta scuola bolognese, il Nove-
cento si apre al problema del
metodo in Medicina e Biolo-
gia, e non è che oggi questo
non sia più un problema.

Rorai La complessa realtà di
una persona che perde la pro-
pria salute è solo raramente
evidente; quasi sempre dev’es-
sere decifrata, decodificata. Se
la tecnologia ci ha dato mezzi
che amplificano i nostri sensi
(si pensi all’ecografia, alla riso-

nanza magnetica nucleare, alla
tomografia ad emissione di po-
sitroni), ciò non significa affat-
to che venga semplificata l’in-
terpretazione dei fenomeni os-
servabili; anzi a volte le cose si
complicano maledettamente…
Il compito di “comprendere”
ciò che accade e di distinguere
il vero dal falso rimane ed è
una delle missioni più nobili
della Medicina (come di molte
altre professioni). La ricerca e
dimostrazione della verità è
tutt’altro che semplice e richie-
de un metodo rigoroso. Il pun-
to elevato a cui è arrivata la ri-
cerca scientifica, che si riflette
sulla pratica clinica, ha alle
spalle secoli di storia ed è frut-
to di faticosi progressi del pen-
siero ed enormi sforzi colletti-
vi. Mi sbaglierò (spero!), ma
non mi risulta che la totalità
dei medici abbia l’umiltà suffi-
ciente per acquisire dimesti-
chezza con gli strumenti logi-
co-matematici e con il pensiero
filosofico che è alla base della
scienza moderna. Se così non
fosse, fenomeni quali “il meto-
do Di Bella” non avrebbero
avuto tanta fortuna. Purtroppo
i problemi di metodo sono i
più importanti di tutta la for-
mazione di un medico, presup-
pongono non solo la conoscen-
za di nozioni e concetti specifi-
ci della scienza medica, ma an-
che conoscenze e competenze
estese ad altri ambiti, dalla ma-
tematica alla storia della scien-
za. L’acquisizione di un meto-
do rigoroso ed efficace dipen-
de più di qualsiasi altra cosa
dalla qualità globale delle
Scuole di Medicina, dal livello
e autorevolezza culturale dei
suoi docenti.

Di Bernardo Torniamo dun-
que alla “guida” che abbiamo
riconosciuto nei Maestri e nel-
le loro lezioni. Oggi esistono le
“linee guida”, insieme di sche-

mi e percorsi, a volte poco
chiari, se non complicati spes-
so dalla loro inapplicabilità a
singole situazioni non solo per
lo sforzo mnemonico della no-
zione, che come tale non può
universalizzare la singola situa-
zione, intesa come “dramma”
che vive lì e in quel momento
la singola persona, la famiglia,
il medico, il luogo di cura e
tutte le molteplici variabili che
si azionano allorquando si in-
nesca il processo della cura.
Perché non è facile ricondurci
a schemi prefissati da calepini
e bignamini?

Rorai “Linee guida”: il termi-
ne è un po’ fuorviante (una im-
probabile traduzione dall’in-
glese). In realtà sono ottimi
strumenti, se utilizzati per ciò
che possono dare. Purtroppo
sono stati apprezzati più dai
responsabili politico-ammini-
strativi che dai medici. Ne è
stata enfatizzata la capacità di
dimostrare l’inefficacia di mol-
te procedure terapeutiche: In
altre parole sono state viste co-
me utile strumento di conteni-
mento dei costi. Questo utiliz-
zo, in parte “contro” la classe
medica, ha creato inevitabili
resistenze. Non si può negare
che le linee guida, se formulate
con rigore, costituiscono un
importante progresso, perché
vengono “costruite” con la se-
lezione e rielaborazione delle
migliori evidenze (altra impro-
babile traduzione dall’inglese,
con significato di “dati speri-
mentali riproducibili”) possi-
bili per un determinato tratta-
mento, più raramente per una
procedura diagnostica. In altre
parole si tratta di una procedu-
ra molto sofisticata di interpre-
tazione e “lettura” della speri-
mentazione clinica.
L’informatica, il facile accesso
via Internet alle banche dati,
rende questi strumenti accessi-
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bili e verificabili da parte di
ogni medico.
Dove sta il problema allora?
Semplicemente, esistono po-
chissime situazioni dove le li-
nee guida sono applicabili.
Tentare, come si sta facendo
da più parti, di costruire linee
guida per ogni decisione, an-
che dove non esiste una speri-
mentazione clinica sufficiente-
mente estesa, è un grossolano
errore di metodo.
In definitiva le poche vere li-
nee guida costruite su solide
basi hanno indubbiamente il
merito di aver profondamente
modificato alcuni atteggiamen-
ti “di moda”, molto diffusi, ma
privi di coerenza scientifica.

Di Bernardo Per intendersi
meglio intorno al concetto di
formazione, dal senso grave e
pregnante, bisogna partire dal-
l’ammettere ancora come fon-
damentale l’importanza dei
Maestri. Cosicché la diade
Formazione-Maestro diventa
inscindibile e propedeutica ad
ogni processo epistemologico.
E poiché c’è bisogno dell’eser-
cizio delle funzioni di insegna-
mento e apprendimento, resta
chiaro che il luogo della forma-
zione è la Scuola. Ora è da ve-
dere se questo concetto di
Scuola è arcaico o tuttavia su-
perato e impraticabile, oppure,
se resiste nel tempo, e perciò
stesso, essendo attuale, sgom-
bera il campo dal sospetto che
– oggi e comunque – la forma-
zione sia impossibile.

Rorai Esistono elementi della
professione che non sono mu-
tati nel corso dei secoli, altri in
rapidissima evoluzione, altri an-
cora che mutano solo apparen-
temente (il rapporto medico-
paziente è diventato “medico-
utente” negli anni Ottanta e
“medico-cliente” nel III millen-
nio, i fondamenti di tale rap-

porto sono modificati solo in al-
cuni aspetti formali). Il metodo
scientifico non ha subito so-
stanziali modifiche rispetto al
secolo scorso, ma c’è il concre-
to rischio che non venga più in-
segnato. Attualmente è domi-
nante una sottocultura consu-
mistica, pseudoscientifica, trop-
po sensibile alle mode e alle in-
novazioni tecnologiche, assunte
aprioristicamente come “con-
quiste del sapere”, come “pro-
gresso” (sicuramente un pro-
gresso per la spesa sanitaria) e
vi è una totale perdita di auto-
nomia nella ricerca dei principi
etici (con intromissioni e intru-
sioni inopportune di ideologie,
integralismi e dogmi confessio-
nali). Qualche Scuola resiste,
ma la credibilità complessiva di
fronte all’opinione pubblica è
gravemente compromessa dalla
necessità di sottostare alle do-
minanti leggi del mercato.
Personalmente sono più pessi-
mista perché devo osservare
che le stesse Scuole di maggior
prestigio stanno perdendo
quella sacra, quasi inviolabile
autonomia che ne garantiva la
libertà di pensiero e di ricerca
e che le poneva al di sopra del-
le parti, garanti di una cultura
in continua evoluzione. Il ter-
mine Scuola non solo non è ar-
caico, ma ora può divenire una
insopportabile provocazione
per il nuovo conformismo.

Di Bernardo Oggi si ha l’im-
pressione che si voglia “scaval-
care” l’azione didattica “caval-
cando” il metodo dei cosiddet-
ti studi che, ratificando il con-
cetto della evidenza in Medici-
na, diventano l’immediato rife-
rimento scientifico, appunto
basato sull’evidenza, e dettano
il comportamento nella pratica
clinica e qualche volta rischia-
no – bruciati nel tempo o scon-
fessati dalla metanalisi – di
condizionare atteggiamenti e

comportamenti nell’esercizio
della clinica che nei fatti non
ne supporta la validità.

Rorai Il termine “Evidence
Based Medicine” (EBM), dove
evidence significa “dati speri-
mentali riproducibili”, è un’i-
nutile precisazione: se così
non fosse la Medicina non sa-
rebbe una scienza. C’è stato
bisogno di ribadirlo e questo
deve far pensare…
In realtà, per convenzione, il
termine EBM indica una meto-
dologia di analisi dei dati speri-
mentali ed in particolare dei
dati delle sperimentazioni clini-
che relative all’efficacia di alcu-
ni farmaci o all’accuratezza di
alcune tecniche diagnostiche.
Poiché l’alternativa, pressoché
impraticabile, è quella di leg-
gere migliaia di lavori scientifi-
ci originali ogni anno, credo
che l’EBM, nel senso sopra ri-
portato, sia un grande aiuto al-
la pratica quotidiana di ogni
medico. Anche qui dove sta al-
lora il problema?
L’utilizzo critico dei dati della
letteratura scientifica è un pun-
to di arrivo della formazione ed
è la pietra miliare dell’autono-
mia professionale di ogni medi-
co. L’EBM non ha nulla a che
fare con la formazione.
Voglio fare un paragone per
rendere più chiari questi pas-
saggi concettuali: nella vita
professionale di un musicista,
suonare da solista un grande
concerto è un punto di arrivo e
richiede siano superate tutte le
fasi più importanti della forma-
zione, nonché il necessario spe-
cifico perfezionamento. Anche
un principiante potrebbe ten-
tare di suonare un grande con-
certo, ma i risultati sarebbero
ben diversi.
Per tornare all’EBM, oggi trop-
pe persone prive di formazione
specifica usano a sproposito il
termine. Le conclusioni della
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ricerca clinica, noi lo sappiamo,
vanno sempre considerate
provvisorie e devono essere in-
terpretate (esattamente come
un musicista professionista de-
ve interpretare un testo musica-
le). Burocrati e amministratori
privi di cultura scientifica sono
ora i più entusiasti sostenitori
dell’EBM, senza avere i mezzi
per capire ciò che dicono.
Pazienza… anche i capolavori
di Mozart o di Bach finiscono
nelle suonerie dei telefonini e
ciò non deve scandalizzare;
nulla viene tolto al valore del-
l’opera originale… purché si
sappia distinguere!

Di Bernardo Ma fino a che
punto la praticabilità del meto-
do che conduce la ricerca e
quindi la correttezza del risul-
tato vengono condizionati dalle
scelte che detta il mercato, vi-
sto che la tendenza è quella del
rapporto con una certa econo-
mia che tende ad avviluppare
nelle sue logiche di profitto an-
che i comportamenti etici?

Rorai Quest’ultimo punto
tocca i problemi più gravi ed
attuali della formazione: il rap-
porto con il mercato e l’etica
professionale. Per motivi di
spazio dovremo limitare la di-
scussione ad alcuni punti scelti
arbitrariamente. Oltre il 90%
delle spese per eventi formativi
per i medici viene finanziato
dalle ditte farmaceutiche. Ne
emergono alcuni paradossi,
per esempio:
1a) Ogni ditta pretende un ri-
torno economico. Non esiste
formazione così organizzata che
non crei aumento di spesa…
1b) Le innovazioni tecnologi-
che sono una importante op-
portunità per i nostri pazienti e
devono essere conosciute. Qua-
le miglior sponsor di chi è diret-
tamente economicamente inte-
ressato alla loro diffusione? È

giusto che parte dei guadagni
venga investito in formazione…
2a) Vengono favoriti i medici in
grado di dare il miglior “ritor-
no” economico. Questi saranno
privilegiati anche nella carriera
(pubblicano di più, guadagna-
no “visibilità”…). Non solo.
Questi medici sono quelli che si
assentano di più dal lavoro e
devono essere sostituiti. In altre
parole le ditte farmaceutiche
contribuiscono a selezionare ai
vertici della carriera (futuri
“maestri”) persone dotate di
scadente rigore morale…
2b) Chiunque nella professio-
ne emerga per capacità, per
professionalità, qualità e quan-
tità di lavoro svolto diviene
inevitabilmente un buon mobi-
lizzatore di risorse. Certamente
verrà notato e sostenuto da dit-
te direttamente o indiretta-
mente interessate. Sarà soste-
nuto nelle individuali esigenze
di formazione. Ciò permette di
superare i meccanismi di ap-
piattimento ancora estrema-
mente efficienti nella sanità
pubblica. Dunque le ditte far-
maceutiche contribuiscono a
far emergere nuove professio-
nalità di valore…
3) (Continuate voi).
Quali soluzioni?
Una semplice indicazione è che
vi è la necessità di tentare un
“governo” della formazione.
Le Aziende sanitarie hanno la
necessità di tentare la ricostru-
zione di Scuole formative e di
governare gli eventi sponsoriz-
zati. Ci sembra di importanza
decisiva ricercare personalità
di cultura dotate di sufficiente
autorevolezza da fungere di ri-
ferimento per le necessarie
scelte delle priorità, viste le pe-
santi limitazioni di risorse eco-
nomiche e di tempo disponibi-
li; e per evitare, nei limiti del
possibile, le numerose gravi in-
sidie che provengono dagli in-
teressi del potere economico e

politico, ristabilendo per la
formazione l’indipendenza in-
dispensabile al suo successo.

Di Bernardo La conversazio-
ne, dalla quale molto ho impa-
rato, volge al termine col chiaro
delle luci e il carico delle ombre
che la luce stessa produce. Re-
sta ferma l’idea del Sapere e la
necessità della sua continua tra-
smissione attraverso l’idea dei
Maestri che nel tempo si va tra-
sformando col rischio, come si
è visto, di una frantumazione
del Demiurgo e dello sgretola-
mento della creta che egli altri-
menti avrebbe plasmato.
A mio avviso salvaguardarne la
memoria e l’azione resta com-
pito e dovere della Scuola, in
un continuum che cominci da-
gli insegnamenti primari, a par-
tire dall’uso corretto di penna e
calamaio e dagli esercizi di bel-
la scrittura. E perché no, con
un po’ di esuberanza della reto-
rica contrapposta al collasso
del linguaggio ratificato oggi
dalla Scuola, proprio nella
Scuola, che parla ai suoi allievi
e alle famiglie con un triste fra-
sario mercantile, traslando per-
sino la terminologia bancaria,
fatta di crediti, di debiti, di spor-
telli e persino di improbabili
portfolî e naturalmente di nu-
meri, non quelli veri della Ma-
tematica, s’intende, ma quelli
di cui si lagnava l’ingegner Mu-
sil (uno che di numeri e di qua-
lità senza uomo dovette inten-
dersene), sospettando che ina-
ridissero l’anima…
È possibile sempre accogliere il
“nuovo” che avanza con una ri-
flessione sul “ben dell’intellet-
to” che già si possiede. L’equili-
brio per la formazione è possi-
bile con l’impegno di tutti per il
vantaggio di tutti, diversamente
assumerà l’aspetto orribile della
sua de-formazione, ennesima di-
savventura dello Spirito.
L’esilio di Dante continua.
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La struttura della libertà:

essere-da, essere-con, esse-

re-per

– Nella coscienza degli uomi-
ni di oggi, la libertà viene espe-
rita e vissuta come il bene più
alto, di fronte al quale ogni al-
tro bene impallidisce. La mo-
dernità, infatti, si caratterizza
per il «gigantesco spostamento
dal destino alla scelta nella
condizione umana» e per
«l’antiessenzialismo della teo-
ria dominante […], che affida
il nostro essere a una libertà
senza norme» (H. Jonas, 26);
in ciò si radica il carattere della
coscienza moderna di essere
“senza dimora” (homeless) che
costituisce il “disagio della mo-
dernità”. Ciò va inteso come la
nascita dell’individuo che si
costruisce da sé, da sé si dà
delle regole, con la conseguen-
za che il carattere saliente del-
l’individuo non è più la ragio-
ne etica, ma la libertà proget-
tuale. La libertà individuale
così intesa non è più vincolata
da alcuno criterio di natura eti-
ca, ma è una libertà senza vin-
coli: come diritto di fare tutto
quello che voglio, con il solo li-
mite di non nuocere agli altri.
Una definizione di libertà,
questa, propria già di Smith e
della Dichiarazione dei diritti
dell’uomo del 1779, ma all’e-
poca, corretta e inserita in un
diverso sentimento dell’io, im-
mediatamente consapevole del
legame sociale. Nell’ultimo
quarantennio, invece, la libertà
si è attestata come la sovranità
dei desideri individuali, la li-
bertà di assecondarli e insieme
di rivendicarli come diritti. E

ciò anche a motivo delle possi-
bilità offerte dalle biotecnolo-
gie. Capita spesso di trovare
dichiarazioni di esponenti di
spicco della bioetica che stres-
sano a tal punto il principio di
autonomia, in cui si dà la forma
piena della libertà, da configu-
rare la bioetica come lo svilup-
po naturale del processo di
ampliamento dei diritti del-
l’uomo, lungo un’asse e un
percorso che dai diritti civili ha
portato ai diritti politici e da

questi a una dimensione biolo-
gico-sanitaria (M. Mori, 162).
– L’individuo di cui parliamo
oggi non è più l’individuo di
Kant, vincolato e specificato
dalla coscienza morale e dalla
legge morale scritta dentro di
sé. L’etica attuale afferma il
primato delle scelte e delle cir-
costanze, con uno sviluppo
della libertà come la capacità
di scegliere tra le possibilità
che gli si offrono e di scegliere
il criterio stesso della scelta
«cioè di scegliere un’etica e il
fondamento per quest’etica»
(U. Scarpelli, 228). In breve,
un’etica che pone al centro lo
sviluppo della mia individua-
lità, nella forma della “vita bel-
la” invece che della “vita buo-
na”, della mia autorealizzazio-
ne ad libitum? Comunemente,
dunque, – ma ritengo anche
erroneamente – la libertà viene
identificata con la libertà di
scelta, nella persuasione che
essere liberi significhi essere
capaci di o avere la possibilità
di scegliere. Ma tale forma in
cui oggi si presenta la libertà, è
l’infima specie in cui si esprime
la dignità dell’uomo nella sua
capacità di autopossesso e di
autodisposizione di sé.
– Un’analisi ben ponderata ci
conduce ad affermare che la li-
bertà è un bene, ma lo è solo in-
sieme ad altri beni, coi quali co-
stituisce un’unità inscindibile e
sistemica. In particolare, il
principio “corpo” e “corpo-
reità”, luogo per eccellenza di
incontro della libertà del pa-
ziente e della libertà del medi-
co, ci aiuta a comprendere la
struttura della libertà umana.
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Libertà di scelta per medici e pazienti

Ignazio Schinella

Il valore più calunniato oggi è
certamente la libertà.
[…] Per cento anni la società
mercantile ha fatto della li-
bertà un uso esclusivo e unila-
terale, l’ha considerata come
un diritto piuttosto che come
un dovere e non ha temuto di
porre, tutte le volte che ha
potuto, una libertà di princi-
pio al servizio di un’oppres-
sione di fatto. A. Camus,
Opere, Bompiani, Milano
2000, p. 1251.

Di nessuna idea si sa così uni-
versalmente, che è indetermi-
nata, polisensa, e adatta e
perciò realmente soggetta a
maggiori equivoci, come del-
l’idea di libertà.

Hegel, Enciclopedia, § 482.

Ignazio Schinella è ordina-
rio di Etica teologica presso
l’Istituto Teologico Calabro
di Catanzaro e docente invita-
to di Filosofia morale per me-
dici della Facoltà di Medicina
all’Università «Magna Græ-
cia» di Catanzaro.



In quanto corporeità, in cui si
esprime la dimensione perso-
nale del suo essere, l’uomo è,
per dirla col Piovani, «un vo-
lente non volutosi» (P. Piovani,
34), perché «io che voglio, non
mi sono voluto» (ivi): ovvero la
sua libertà nasce da un movi-
mento di passività, di acco-
glienza e di dipendenza. Il cor-
po, in quanto figura estesa nello
spazio e circoscrittiva, separa
ogni uomo dall’altro, presen-
tandosi come un principio dis-
sociativo, affermando l’indivi-
dualità. Dall’altra parte, il cor-
po presenta ostensibilmente
l’uomo come quell’essere, che è
in grado di esistere in quanto
deriva da un altro. Ciò significa
che è un essere legato essenzial-
mente e universalmente alla re-
lazione: il corpo fa esistere l’uo-
mo come coesistente. Cosicché
l’essere se stesso dell’uomo è in
modo radicale un essere dall’al-
tro, mediante l’altro, e con l’al-
tro: e ciò appare fisicamente nel
bambino; mentre l’essere del-
l’altro, come possono essere il
padre e la madre, da cui venia-
mo originati assume la conno-
tazione dell’essere-per. Appare
allora chiara la figura antropo-
logica in cui si dà la libertà
umana: libertà-da, libertà-con,
libertà-per. Si evidenzia così la
correlazione strutturale tra le
diverse libertà. L’orizzonte del-
la libertà umana è l’incontro tra
le libertà, che non è determina-
ta primariamente dagli oggetti
tra cui scegliere, ma inclusione
nella propria libertà di tutte le
altre libertà. In questo conte-
sto, la liberà dell’uomo non av-
verte e vive la libertà di altri co-
me concorrente o limitante.
Ovvero non vivo la mia libertà
in prospettiva di concorrenza,
ma di reciproco sostegno. La
persona e la comunità, che si dà
nel volto degli altri o dei diversi
agenti morali (dal medico a
chiunque altro) non sono valori

antagonisti, tanto meno sono
gerarchizzabili tra loro. In
quanto tali, la persona e la co-
munità sono le coordinate della
traduzione esistenziale e storica
della libertà. È quello che acca-
de in una famiglia, in cui la li-
bertà è parte della filosofia di
amore, in cui ciascuno (figlio/a)
è considerato come unico
quanto al suo irriducibile valo-
re, ma in cui nessuno oscura il
valore degli altri e della famiglia
nel suo insieme. La libertà così
intesa si identifica con il valore
dell’amore di sé e dell’amore
dell’altro. In una parola, essa
assume il carattere proprio del-
la responsabilità, come libertà
capace di rispondere ad ogni
altra libertà.
– Cerchiamo ora di declinare
questa struttura della libertà
nel quadro della libertà di scel-
ta per i medici e per i pazienti,
facendo dialogare queste due
libertà personali, che, bioetica-
mente, si configurano come
principio di autonomia o di au-
todeterminazione e principio di
beneficità. Entrambi sono chia-
mati a incontrarsi nella figura
della libertà, che è il consenso
condiviso, che ancora in un lin-
guaggio deteriorato e deterio-
rante viene impropriamente
chiamato e conosciuto come
consenso informato.

La libertà del paziente: il

rispetto dell’autonomia e

della vulnerabilità    Il
principio di autonomia del pa-
ziente, ovvero il diritto per
ogni paziente di partecipare a
ogni atto medico o di rifiutar-
lo, di scegliere se sottoporsi o
meno alla cura e ai protocolli
previsti, dopo essere stato de-
bitamente informato degli sco-
pi e del percorso dei tratta-
menti, è un valore prioritario,
non assoluto, che deve essere
rispettato e promosso. Quan-
do il principio nasce, esso ma-

nifesta il volto del rispetto del-
la persona e della libertà della
persona in duplice senso:
– il rispetto delle decisioni
delle persone “autonome” in
grado cioè di comprendere, ri-
flettere e agire coerentemente;
– il principio di vulnerabilità,
ormai dimenticato, ovvero il
dovere di proteggere la catego-
ria di quelle persone la cui ca-
pacità di consenso è compro-
messa o nativamente o in se-
guito alla malattia (The Bel-
mont Report, 1978; cfr. I. Schi-
nella, 2002, 2004).
– L’enunciato riconosce un li-
mite al principio di autonomia,
che è la libertà degli altri. Oltre
a ciò, la dichiarazione origina-
ria tendeva a sottolineare l’at-
tenzione sul consenso libero e
informato delle persone “auto-
nome” prima di ogni ricerca
biomedicale su di loro e conse-
guentemente della richiesta li-
bera e informata del tratta-
mento. Il principio, però, cer-
cava di limitare il concetto di
autonomia introducendo quel-
lo di vulnerabilità, inteso a pro-
teggere alcune categorie di ma-
lati: «Le minoranze razziali, le
persone economicamente sfa-
vorite, i grandi malati, e coloro
che vivono in istituzione» (The
Belmont Report, 250) minac-
ciati di sfruttamento nella ri-
cerca e nella sperimentazione;
«poiché si trovano in una si-
tuazione di dipendenza e spes-
so la loro capacità di consenti-
re è compromessa, devono es-
sere protetti» contro ogni for-
ma di manipolazione. Per cui il
concetto di persona e di libertà
della persona è definito e pro-
tetto anche dal principio di vul-
nerabilità, che richiede il dove-
re della protezione come ele-
mento costitutivo della auto-
nomia personale.
– L’assolutezza del principio
di autonomia manifesta un
vuoto morale rilevante e con-
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duce alla riduzione della bioe-
tica a una legalizzazione dell’ar-
te medica che trascurerebbe
l’elemento prioritario di un’e-
tica umana: la relazionalità da
apprendere e gestire in ogni
azione umana che voglia dirsi e
narrarsi come fatto etico. La li-
bertà umana possiede un’es-
senziale dimensione relaziona-
le. Lévinas afferma lapidaria-
mente: «La libertà non è l’u-
mano, l’umano è l’ubbidienza»
(Lévinas, 1977, 130), ovvero il
riferimento e l’ascolto recipro-
co. Daniel Callahan, in una sua
Shattuck Lecture, già nel 1980,
notava: «sebbene il pluralismo
debba essere rispettato […] un
gran numero di progressi bio-
medici ha indicato che è neces-
sario che siano elaborate solu-
zioni generali e norme che im-
pegnino dati gruppi, di carat-
tere più che solo consensuale o
procedurale… Se la moralità
personale si abbassa a non più
che all’esercizio di libera scelta,
senza alcun principio disponi-
bile per un giudizio morale
sulla qualità di quelle scelte, al-
lora la legge sarà inevitabil-
mente usata per riempire il ri-
sultante vuoto morale» (D.
Callahan, 1228-1233).
– È possibile fare a se stessi
tutto ciò che si vuole? Io sono
mio e basta? Ciò significhereb-
be che non esistono doveri ver-
so se stessi, approdo dell’“ulti-
mo uomo” di marca nietzchia-
na. E sull’altro versante, quello
dell’azione giusta verso l’altro
(justitia est ad alterum): l’asso-
lutizzazione del principio di
autonomia configura un mo-
dello bioetico radicale, in cui
la libertà e l’autodeterminazio-
ne si danno come potere asso-
luto sugli altri e contro gli altri,
elevando la libertà di tutti i cit-
tadini di vivere secondo le pro-
prie concezioni morali a fronte
della tutela della vita di perso-
ne innocenti.

– Anche la bioetica cosiddet-
ta laica comprende il valore
simbolico delle azioni indivi-
duali, che comprimono il
principio di autonomia: «Il se-
condo svantaggio del laicismo
– scrive Scarpelli – è quello
che, insistendo sull’autonomia
dell’individuo e comprimen-
dola solo quando possa deri-
vare danno per gli altri, si
muove con difficoltà su un
terreno dove ogni scelta indi-
viduale ha implicanze simboli-
che intense e rilevanti conse-
guenze nazionali» (U. Scarpel-
li, 27); «Ogni scelta ha enormi
implicazioni simboliche e, so-
prattutto, rilevanti conseguen-
ze sociali» (A. R. Díaz, 717).
– Si dimentica spesso che il
principio di autonomia non è
mai assoluto, perché non solo
produce il simbolico, ma è an-
che un limite alla libertà indivi-
duale, perché spesso l’immagi-
nario collettivo introduce nella
libertà di scelta giudizi di valo-
re indotti dalla società e dai
mass-media: «Oggi viviamo in
una società totalizzata dai mass
media dove l’autonomia indivi-
duale può restare distrutta
perché l’individuo stesso è di-
ventato incapace di autono-
mia, perché […] il giudizio in-
dividuale è sommerso dal flus-
so ininterrotto delle voci e im-
magini effimere» (U. Scarpelli,
64). Vi è qui trascritto il para-
dosso dell’autonomia, come ri-
levato già da Malherbe (J. Fr.
Malherbe, 67).
– La medicina non può esse-
re intesa come insieme di abi-
lità tecniche tendenzialmente
disponibili per qualsiasi opzio-
ne del singolo (fra l’altro con
evidenti problemi di rappre-
sentanza dei soggetti incapaci).
Mentre è vero che il singolo
nell’affidarsi alla medicina co-
me scienza umana, è tenuto ad
accoglierne una serie di criteri
di intervento (pur faticosa-

mente) condivisi (L. Eusebi, in
A. Bompiani, a cura di, Bioeti-
ca in medicina, 228).
– Scarpelli stesso rilevava co-
me l’assolutezza del principio
di autonomia possa condurre
alla deriva di una sorta di
scientismo, «e cioè nell’affidare
le scelte etiche al progressivo
ampliamento delle applicazio-
ni scientifiche, come se la
scienza fosse in grado, di per
sé, di conferire valore etico alle
operazioni che compie, valore
che poi sarebbe in qualche ma-
niera trasmesso agli individui»
(A. R. Díaz, 716). Giungendo
all’imperativo tecnologico, che
sostiene «che si deve fare tutto
ciò che si può fare», correndo
il rischio di incorrere nella fal-
lacia naturalistica e di sostitui-
re l’etica con la gnosi (I. Schi-
nella, 1996, 182-186).
– La lezione della psicanalisi,
a qualunque scuola si voglia
appartenere, ci avverte che la
vita umana non è solo quella
cosciente e che la nostra libertà
è sempre costituita anche da
una “stoffa sottile” e che la de-
finizione dell’uomo quale esse-
re razionale rimane più un pro-
gramma di ricerca e un obietti-
vo da perseguire e da raggiun-
gere che la risposta su “cosa è
l’uomo”. Si dimentica troppo
spesso che l’autonomia dell’es-
sere umano passa attraverso
una storia di fluttuazioni del
desiderio, che rivendica il di-
ritto di sapere e di poter deci-
dere di sé e della propria cura,
ma richiede anche un’etica del-
l’interpretazione attenta alla
variabilità del desiderio e della
volontà di sapere, e un’etica
della responsabilità che sappia
“volere per l’altro”.
– In sintesi, se la libertà uma-
na è primariamente libertà-da
come movimento di accoglien-
za dell’esistenza che nessuno si
dona, ma che viene donata da
altri, la libertà diviene responsa-
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bilità, che nasce non perché –
secondo il significato più accre-
ditato del termine, che è di or-
dine giuridico o morale ed è
comunque negativo – siamo
imputabili di una colpa, ma,
più radicalmente, perché siamo
costituiti dal dono che ci viene
affidato. Se per ciascuno il pri-
mo dono è l’esistenza, allora
«la libertà è anzitutto la re-
sponsabilità che il soggetto ha
di se stesso» (K. Rahner, 132).
– Appartiene dunque all’uo-
mo sia l’autodeterminazione
che la dipendenza: questa è ba-
silare per la sua dignità. L’uo-
mo non si è dato da solo la vita:
la deve ai suoi genitori e, per
chi crede, a Dio. Questa di-
mensione di creaturalità gli af-
fida la vita come dono e, dentro
questo quadro, anche la capa-
cità di autodeterminazione. So-
lo nell’orizzonte di questa fon-
damentale eterodeterminazio-
ne, solo come essere inizial-
mente dipendente, l’uomo im-
para a disporre di se stesso.
Anche da adulto, da anziano,
sia che sia sano che ammalato,
all’uomo rimane, normalmen-
te, non il rifiuto della dipen-
denza – il che può accadere so-
lo uscendo dalla vita con un at-
to di suicidio –, ma il tipo di di-
pendenza che accetta nella sua
vita personale, familiare e pro-
fessionale. I presupposti della
dipendenza con cui deve fare i
conti non limitano la sua li-
bertà, ma gli aprono piuttosto
nuovi ambienti e nuove possi-
bilità. La cessione di alcune re-
sponsabilità rendono la sua
azione più feconda. E man ma-
no che cresce o la malattia ini-
zia a identificarlo, l’uomo deve
imparare le leggi della sua età e
della sua malattia. Deve affi-
darsi alle mani dei medici e del
personale curante e ciò che gli
rimane da determinare autono-
mamente è una sorta di saggia
politica per conservare forze e

possibilità sempre più ridotte.
Fa parte della dignità dell’uma-
no (malato, anziano, morente)
sapersi e potersi accettare nella
propria caducità e nell’accetta-
re i propri limiti.
– Nel mondo anglosassone il
principio di autonomia corri-
sponde ad una autodetermina-
zione border-line, ovvero ad una
autodeterminazione spinta so-
stenuta da basi giurispruden-
ziali consolidate: nel modello
occidentale continentale (Ger-
mania, Francia, Italia…), que-
sta configurazione del principio
di autonomia è stata mitigata
dal principio “di indisponibilità
del proprio corpo” (almeno in
presenza di lesioni gravi perma-
nenti), che fino a oggi ha nutri-
to e caratterizzato la cultura oc-
cidentale (A. Bompiani, 45).

La libertà di scelta del me-

dico: la forma della libertà-

per ovvero il principio di be-

neficità

– La libertà del medico si espri-
me primariamente più che co-
me libertà di scelta come la li-
bertà per, in cui si avvera l’au-
tentica libertà, ovvero come li-
bertà dell’altro, considerato co-
me «una persona responsabile
che deve essere chiamata a farsi
compartecipe del miglioramen-
to della propria salute e del
raggiungimento della guarigio-
ne [o di morire con dignità].
Egli deve essere posto nella
condizione di poter scegliere
personalmente e non di dover
subire decisioni e scelte di al-
tri» (Giovanni Paolo II). Il sog-
getto bioetico viene identifica-
to con il paziente, affermando-
ne il ruolo preponderante nel
momento decisionale del sog-
getto stesso. Il malato non è
un’incapace bisognoso della
tutela sostitutiva del medico,
convinzione sottesa al modello
paternalistico, ma nemmeno
un io solitario senza alcuna re-

lazione orizzontale (medico, fa-
miglia, società) e una socialità
verticale (il mondo dei valori,
Dio), convinzione sottesa al-
l’assolutezza del principio di
autonomia.
– La logica della priorità del
principio di autonomia si in-
scrive inevitabilmente nella re-
lazione al medico chiamato a
una responsabilità complessa:
dare prova di una sollecitudine
che non diminuisce la libertà
del paziente, ma al contrario
contribuisce a restaurarla. Il
medico deve farsi carico della
terribile responsabilità di ogni
paziente, sapendo interpretare
le esigenze, i bisogni e i deside-
ri. La volontà oscurata ha biso-
gno di una presenza attenta di
altri che spesso “sappia volere
per l’altro”. La libertà del me-
dico è data ed espressa dal
principio di beneficità. Al prin-
cipio “autonomia”, infatti, si
può obiettare che, in numerose
situazioni, una scelta del medi-
co, orientata alla migliore indi-
cazione terapeutica per il ma-
lato, è insostituibile.
– Beneficità, in bioetica, ha un
significato più ampio dell’anti-
ca regola ipocrita primum non
nocere o principio di non male-
ficenza. Non si tratta solo di re-
care danno, ma soprattutto
dell’imperativo di fare attiva-
mente il bene, addirittura di
prevenire il male (E. Sgreccia,
I, 182). In breve, il principio
beneficità non si riduce ad una
generica benevolenza (deside-
rare il bene) ma vi è l’obbligo
morale di fare effettivamente il
bene, che è espressione sul pia-
no del diritto. Si pensi, ad
esempio, alla qualificazione sa-
nitaria come servizio di pubbli-
ca necessità (art. 359 c.p.); o
anche alle peculiari responsabi-
lità penali dei sanitari, ad esem-
pio, circa le fattispecie crimino-
se di abbandono di persone
minori o incapaci (art. 591
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c.p.) e dell’omissione di soccor-
so (art. 593 c.p.).
– La critica al paternalismo
non può avere come esito l’in-
differenza o la non cura. Chi
cura compie sempre una vio-
lenza. Ma bisogna essere con-
sapevoli che esiste una violen-
za più grande fatta alla dignità
dell’uomo, un attentato più
grande all’autonomia del pa-
ziente: quello di non curare.

Il dialogo tra libera scelta

del paziente (autonomia) e

scelta del medico (benefi-

cità)    Si rende pertanto ne-
cessario ripensare il ruolo del
principio autonomia e quello
di beneficità per un’equilibra-
ta correlazione dell’uno e del-
l’altro. Autonomia significa
che nulla si può fare contro o
senza il consenso della perso-
na umana. Il principio consen-
so si pone dunque quale para-
digma per valutare la legitti-
mità dei trattamenti sanitari,
sia diagnostici o terapeutici,
sia sperimentali […].

[…] Al di fuori di un autentico
rapporto, il consenso rischia di
diventare una mera formalità o
finzione. La componente uma-
na è fondamentale, ed è pro-
prio quella che la medicina
moderna, per un complesso di
fattori tecnici e culturali, tende
a trascurare. Il codice di deon-
tologia medica, all’art. 26, sot-
tolinea la necessità che il medi-
co dedichi il tempo necessario
a un sereno colloquio e ad un
corretto esame obiettivo.
Quello che viene indicato co-
me il consenso del paziente al
suo medico, segno di fiducia e
di affidamento del soggetto al-
le sue competenze, non deve
essere interpretato come il
mancato dialogo e colloquio
durante l’iter clinico. Un’au-
tentica relazione medico-pa-
ziente e quindi un valido con-

senso che su quello si fonda è
un punto dì arrivo, un obietti-
vo, da raggiungere, nella con-
sapevolezza che la posizione
medico paziente è asimmetri-
co. La condizione di sofferen-
za pone il malato in una condi-
zione di precarietà e di dipen-
denza verso chi (medico-ope-
ratore sanitario) ha il potere di
guarirlo o di diminuire il suo
dolore. Spetta all’operatore sa-
nitario incoraggiare il passag-
gio dalla condizione di preca-
rietà, che non va negata ma an-
che riconosciuta e in certi mo-
menti anche assecondata, a
quello di autonomia e di re-
sponsabilità. La stessa autorità
del medico è una risorsa, va ri-
conosciuta e coltivata come
momento di promozione e non
come fattore di deresponsabi-
lizzazione del malato. Per que-
sto bisogna preparare, da un
lato, il medico a gestire con
equilibrio il suo potere e, dal-
l’altro, il paziente a responsa-
bilizzarsi della sua autonomia.
Rispettare la volontà del pa-
ziente non è un ideale astratto
o avulso dal contesto clinico.
Oltre che un diritto (del pa-
ziente) dovere (del medico) ri-
guarda anche l’efficacia della
terapia. Più il paziente è parte-
cipe e responsabile nella ge-
stione della sua salute più effi-
cace sarà la cura. […]

La fraternità e/o la solida-

rietà. Lo spazio delle libertà

– La concezione antropolo-
gica che è alla base di queste
considerazioni affonda nel ri-
conoscimento dell’individuo
come fine-in-sé: nella pretesa
dell’assolutizzazione del prin-
cipio di autonomia questo fi-
ne-in-sé si determina come fi-
ne-di-sé, come un trovare cia-
scuno nella propria realizza-
zione l’originaria destinazione
e definizione dell’umano. La
persona, attestatasi come sog-

gettività e come libertà, «è au-
toreferenziale, è il circolo
chiuso della cura-di-sé, dove
l’altro è presente come limite e
la responsabilità nei suoi con-
fronti si riduce al non-nuocere
(vedi l’art. 4 della Dichiarazio-
ne dei diritti dell’uomo e del
cittadino del 1789), il non in-
vadere il campo della sua sim-
metrica autoreferenzialità» (A.
Rizzi, 504). Nella nostra confi-
gurazione ad ascendenza per-
sonalista, lo spazio della li-
bertà, intesa quale responsabi-
lità e cura dell’altro, è la frater-
nità. Come afferma Lévinas:
«Libertà nella fraternità, dove
si afferma la responsabilità
dell’uno-per-l’altro, attraverso
cui, nel concreto, i diritti uma-
ni si manifestano alla coscien-
za come diritti altrui, di cui
debbo rispondere. Manifestar-
si originariamente come diritti
dell’altro uomo e come dovere
per un io, come miei doveri,
nella fraternità: è questa la fe-
nomenologia dei diritti uma-
ni». Ma poiché io sono, in pri-
ma (e insostituibile) persona,
il luogo della manifestazione
dei diritti altrui, sono pure, in
forza di questa manifestazio-
ne, «eletto come unico e in-
comparabile. La mia libertà e i
miei diritti, prima di mostrarsi
nella mia contestazione della
libertà e dei diritti dell’altro
uomo, si mostreranno sotto
forma di responsabilità, nella
fraternità umana» (E. Lévinas,
1992, 130s.).
Come a dire che il principio
dell’autonomia invoca quello
della responsabilità del medico
e della società, chiamati a fare
della cura della vita dell’altro il
vincolo più pieno della libertà.

Conclusione: costruire in-

sieme la verità della vita

Riassume, mi pare, il discorso
fin qui proposto, un testo di
Platone ne Il dialogo sulle leggi.
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Nel Libro quarto, X, Platone fa
dire all’Ateniese, che paragona
il legislatore al medico, parole
illuminanti che, con marginali
adattamenti, potrebbero essere
riutilizzate oggi. L’Ateniese di-
ce, anzitutto, che «alcuni sono
medici veri e propri, mentre al-
tri sono solo inservienti dei me-
dici, anche se a questi ultimi
noi estendiamo il nome di me-
dici». E più avanti dice ancora:
«Allora devi riconoscere che,
trovandosi negli stati degli in-
fermi schiavi e degli infermi li-
beri, a curare gli schiavi sono
per lo più quei tali inservienti, i
quali si spostano qua e là e li
aspettano negli ospedali. E
nessuno di questi medici vuole
dare o ricevere spiegazioni sul-
le specifiche malattie che afflig-

gono ciascuno schiavo, ma, al
lume di una approssimativa
esperienza, con la saccenza di
un tiranno, prescrivono quel
che passa per la mente, nean-
che avessero una specifica
competenza in materia. Così
saltano da uno schiavo malato
all’altro e in tal modo alleviano
al loro padrone la pratica di
curare gli infermi. A curare le
malattie dei liberi è invece, per
lo più, il medico libero, il quale
segue il decorso del morbo, lo
inquadra fin dall’inizio secon-
do il giusto metodo, mette a
parte della diagnosi lo stesso
malato e i suoi cari, e, così fa-
cendo, nel medesimo tempo
impara qualcosa dal paziente e,
per quanto gli riesce, anche gli
insegna qualcosa. A tale scopo

egli non farà alcuna prescrizio-
ne prima di averlo in qualche
modo convinto, ma cercherà di
portare a termine la sua missio-
ne che è quella di risanarlo,
ogni volta preparandolo e pre-
disponendolo con un’opera di
convincimento».
Il principio di autonomia, ov-
vero la libertà di scelta del pa-
ziente, è tale quando mette in
gioco i diversi principi, ovvero
i diversi agenti morali: il pa-
ziente, il medico e la comunità
nell’ambiente e nel tempo in
cui si dona e si realizza la chia-
mata alla costruzione del bene
o della vita buona, ricoeuriana-
mente intesa come l’aspirazio-
ne di una vita riuscita con gli
altri e per gli altri nella creazio-
ne di istituzioni giuste. ■
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La nostra società è una società
del fare, dove la persona al la-
voro si inserisce in un’organiz-
zazione che solitamente richie-
de di funzionare in modo effi-
cace ed efficiente, secondo cri-
teri conosciuti e sperimentati,
con uniformità più che sogget-
tività. Se questo crea difficoltà
in molti contesti, per chi opera
nel sociale può generare una
contraddizione forte e a volte
dilaniante.
La separazione tra la sfera del
pubblico e quella del privato
viene erroneamente intesa co-
me un mettere da parte le emo-
zioni e i sentimenti, che invece
sono strumento di lavoro delle
professioni di aiuto, ragione
per cui tale separazione risulta
improbabile e dannosa. Si ope-
ra in organizzazioni funzionali
e istituzionali, costruendo pro-
tocolli e programmi di lavoro,
ma al contempo si è consape-
voli che la diversità è ricchezza
e si parla dunque di interventi
individualizzati.
La sfida allora è coniugare la
soggettività, intesa come even-
to psicologico individuale, con
l’apparato che richiede di fun-
zionare: contaminare il lin-
guaggio del fare dell’organiz-
zazione con il linguaggio del-
l’essere della singola persona.
La sfida è portare strumenti di
elaborazione e critica istituzio-
nale, diffusi già in alcune con-
testi operativi, in contesti a no-
stro avviso ancora altamente
istituzionalizzati, come ad
esempio le residenze per anzia-
ni, offrendo spazio di riflessio-
ne, in particolare, ma non solo,
agli operatori di assistenza.

Un interessante strumento di
promozione di questa logica è
rappresentato dal Gruppo di
discussione centrato sui casi:
uno spazio di pensiero nel ma-
re dell’operatività.
Il confronto quotidiano con la
sofferenza e la problematicità
rischia di produrre nell’opera-
tore fatica e cinismo. A rende-
re più insidiosa la situazione è
l’organizzazione del lavoro, a
volte frenetico e senza tempo
per il pensiero. Succede così
che nella miriade di azioni
quotidiane, il rischio è di are-
narsi nella ripetitività dei gesti,
quando i gesti perdono la loro
valenza di segni, quando la ri-
petitività diventa una croniciz-
zazione, quando “per le troppe
cose da fare” si finisce per non
prestare attenzione al significa-
to dei gesti e al senso.
Riteniamo quindi importante
ribadire che l’operatore di assi-
stenza, portatore di una speci-
ficità, deve essere messo in gra-
do di interagire con le altre fi-
gure professionali e di interve-
nire nella progettazione dei
servizi e dei piani di intervento
individuali. Il termine operato-
re ha la stessa radice etimologi-
ca di operaio, una variante più
asettica e pulita per chi si oc-
cupa paradossalmente di ali-
mentazione, igiene personale,
cura dell’abbigliamento e sup-
porto. Operatore indica chi
opera, ma la sua opera non vie-
ne vista e lui stesso non parte-
cipa alla progettazione. Ma
questo desiderio e necessità di
conoscere l’insieme rimane.
Il percorso di supervisione si
concretizza nella costituzione

di un gruppo di discussione
eterocentrato, che si a cadenza
incontra almeno quindicinale.
Gli incontri, solitamente della
durata di due ore, possono esse-
re condotti da una psicologa o
da una figura esperta, a cui si af-
fianca la presenza di un osserva-
tore (recorder). Ogni sessione
viene aperta dalla presentazione
di un caso da parte di un parte-
cipante, che focalizza l’attenzio-
ne su un problema che rende
difficoltosa la relazione con un
ospite specifico, comunicando
le informazioni raccolte sulla
persona e promuovendo la di-
scussione e il processo di chiari-
ficazione all’interno del gruppo.
Sono inoltre previsti degli in-
contri tra il conduttore e il re-
corder con il coordinatore del
servizio, per una reciproca
informazione sugli avvenimenti
intercorsi nella vita della casa.
Spesso infatti alcuni eventi di
una certa risonanza emozionale
possono essere letti come emer-
genti di una tendenza più vasta.
Obiettivo è sviluppare la capa-
cità di osservazione e di rifles-
sione, migliorare il senso di
ascolto e di integrazione nel
gruppo, migliorare la relazione
con i colleghi e con i familiari,
distaccare gli operatori dall’an-
sia “del fare” verso una mag-
giore propensione alla rifles-
sione, prevenire il burn out.
Molti sono gli aspetti rilevanti
che genera questo tipo di in-
tervento: l’operatore, nel pre-
notare e presentare “il caso”,
lascia il gruppo dei colleghi e si
propone come singolo; nel
presentare una situazione l’o-
peratore passa dall’azione al
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pensiero; il gruppo sperimenta
l’ascolto e il supporto al singo-
lo; il gruppo e i singoli speri-
mentano la sospensione del fa-
re per orientarsi all’ascolto e
all’elaborazione.

La costituzione e la partecipa-
zione degli operatori ai gruppi
di discussione si prefigge di
cominciare o continuare l’ope-
ra di appropriazione di una
conoscenza relazionale che na-
sce e si sviluppa nel coinvolgi-
mento corporeo ed emoziona-
le, conoscenza che viene rifles-
sa e drammatizzata dal gruppo
e nel gruppo, per poi essere
restituita in forma di parole.
La dimensione del lavoro di
gruppo centrato sulla presen-
tazione del problema compor-
ta una particolare riflessione
sui movimenti affettivi e co-
gnitivi che produce.
L’evoluzione dei “gruppi ete-

rocentrati” vuole diminuire
negli operatori la ricerca ansio-
sa di “scampoli informativi” e
vuole tentare di costruire con il
gruppo il proprio modo cono-
scitivo e il proprio archivio cli-
nico ed emotivo.
Un discorso molto delicato ri-
guarda coloro che operano
con anziani affetti da demenza.
Occuparsi di anziani non è fa-
cile. Si tratta di un confronto
quotidiano, nella nostra so-
cietà efficientista, non con l’i-
dea un po’ romantica della
vecchiaia come luogo della
saggezza, ma con la dimensio-
ne della perdita: con il corpo
che spesso non riesce a seguire
i pensieri, con la prossimità al-
la morte che attiva in ciascuno
l’angoscia originaria relativa al
nostro destino di mortali.
Occuparsi di anziani affetti da
demenza è ancora meno facile.
Si definisce demenza una sin-

drome caratterizzata dalla per-
dita di funzioni intellettive tale
da interferire con le attività so-
ciali e da determinare cambia-
menti di comportamento, mo-
dificando la personalità; una
patologia, quindi, che com-
porta la perdita di qualcosa
che c’era. Perdita progressiva
delle funzioni cognitive (me-
moria, linguaggio, prassia…);
delle autonomie della vita quo-
tidiana (vestirsi, alimentar-
si…); perdite sociali.
La malattia di Alzheimer è la
forma più diffusa. Scrive nel
suo diario C. S. Henderson: «In
effetti le persone con l’Alzhei-
mer pensano, forse non pensa-
no le stesse cose delle persone
normali, ma pensano. Si do-
mandano come le cose succe-
dono, perché succedano in un
dato modo. Ed è un mistero».
Si perde la memoria e si perde il
linguaggio, ponti verso il con-
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tatto con il sé e con gli altri.
Perdurano le emozioni, perdu-
ra il corpo come ponte fra “in-
terno” ed “esterno”.
Allora, la formazione in questo
contesto serve a riflettere sugli
aspetti affettivi e psicologici
della persona con demenza; a
comprendere come vede il
mondo per vederlo assieme a
lei; a riconoscere ciò che per-
dura (emozioni, messaggi, vis-
suti…) e non solo che ciò che è
perso; ad utilizzare la comuni-
cazione non verbale… insom-
ma a riconoscere l’uomo di
fronte all’uomo.
Nell’incontro con la persona
affetta da demenza si diventa
custodi della memoria di una
vita e accompagnatori in un
viaggio di perdita non verso il
nulla ma verso l’essenzialità.
Ritengo che, al di là di tutte le
conoscenze tecniche sulle for-
me di demenza, la diagnosi, le
fasi, le aree cerebrali, il noccio-
lo della riflessione in quanto

operatori si concentri sul valo-
re della storia di ogni singola
persona, dell’anziano ma an-
che di sé stessi, e sulla comuni-
cazione; in specifico la comu-
nicazione non verbale.
Dunque formazione per mi-
gliorare:
– la consapevolezza che il cor-
po è strumento di comunicazio-
ne attraverso la distanza inter-
personale, la postura, i gesti;
– la capacità di lettura della
comunicazione non verbale,
perché dietro all’emozione
della persona affetta da de-
menza spesso c’è un bisogno
che deve essere letto;
– la capacità di utilizzare la
comunicazione non verbale.
Diffusione dei gruppi di di-
scussione per:
– raccogliere e condividere
tutte le informazioni sulla per-
sona affetta da demenza;
– avere uno spazio di con-
fronto per acquisire consapevo-
lezza sui sentimenti che influen-

zano il proprio lavoro: ricono-
scerli, osservarli, tracciare nessi.
Per concludere, riprendo un
passo di Giorgio Maria Ferlini,
nel quale emerge con chiarezza
l’obiettivo della formazione
nel campo delle relazioni
d’aiuto: «È il rifiuto della ripe-
titività, della noia, del già sapu-
to che apre costantemente
nuove prospettive, nuove pos-
sibilità creative; è l’attenzione
posta con una meraviglia che si
rinnova sempre, sulle persone,
sulle nostre aspettative, sulle
nostre reazioni, quelle di tutti i
giorni, l’attenzione meraviglita
e stupita verso ciò che accade
quotidianamente, nelle singole
relazioni che ci dà il senso del-
la vita, sia che il nostro compa-
gno sia un bimbo piccolo o un
uomo pieno di anni, nulla può
essere dato per scontato, per
precostituito».
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La formazione continua del
personale della sanità è sempre
più frequentemente basata su
metodi didattici che richiedono
al partecipante maggiore coin-
volgimento e responsabilità nel
proprio percorso formativo:
spesso questa caratteristica vie-
ne descritta con il termine di
“didattica attiva”. Rispetto al
cosiddetto metodo tradiziona-
le, incentrato su una serie di le-
zioni del docente (tendenzial-
mente “passiva”), si utilizza an-
che l’etichetta di “formazione
incentrata sul discente” proprio
per enfatizzare il diverso equili-
brio docente/discente.
Per “formazione tradizionale”
intendiamo generalmente un
gruppo di discenti che ascol-
tano “passivamente” un do-
cente intento a trasmettere lo-
ro tutte le nozioni in suo pos-
sesso sull’argomento oggetto
di formazione.
Alla fine di una lezione tradi-
zionale il docente, general-
mente, invita i partecipanti a
formulare eventuali domande:
un tentativo di “attivare” la
partecipazione degli ascoltato-
ri. Spesso osserviamo che il di-
lungarsi di una presentazione
riduce o annulla totalmente ta-
le possibilità. Quando, invece,
tale opportunità si avvera, so-
no spesso i partecipanti già in
possesso di una migliore pre-
parazione a usufruirne. In ge-
nere chi, a fine lezione, rimane
con maggiori lacune o incom-
prensioni, non si sente in gra-
do di porre un quesito. Molti,
per una legge ben nota, hanno
comunque “perso” il contatto
intellettuale con il docente do-

po i primi venti minuti di espo-
sizione. Il docente, inoltre, ha
difficoltà a tarare la comples-
sità della propria presentazio-
ne quando, come spesso acca-
de, non conosce il livello di co-
noscenze esistente negli indivi-
dui ai quali si rivolge. Alcuni
partecipanti possono quindi
avere difficoltà di comprensio-
ne sin dall’inizio di questo tipo
di attività didattica.
Molti professionisti percepisco-
no come poco utile questo tipo
di metodo didattico proprio
per la scarsa possibilità di porre
il proprio caso concreto, discu-
terlo con il docente e con altri
professionisti (gli altri parteci-
panti). Parole chiave espresse in
tal senso dai partecipanti scon-
tenti sono: «Questo però non si
applica alla mia realtà», «Inte-
ressante, ma troppo teorico»,
«Da me non funziona così».
La formazione passiva (intesa
come eventi formativi preva-
lentemente basati su lezioni),
dunque, ha un limitato campo
di applicazione quando si par-
la di adulti. Su quale base,
quindi, sviluppare metodi ap-
propriati all’adulto?
L’evoluzione dei metodi didat-
tici, che si sta osservando an-
che nella formazione sanitaria,
discende dai risultati della ri-
cerca sui meccanismi dell’ap-
prendimento nell’individuo
adulto: il modello teorico più
noto è forse quello di Knowles
connotato dal termine “andra-
gogia”. Questo termine è ap-
propriatamente citato nei do-
cumenti e regolamentazioni
dell’Educazione Continua in
Medicina, il noto progetto

ECM del Ministero della Salu-
te. Più modelli teorici, oltre al-
l’andragogia di Knowles, repu-
tano indispensabile che il par-
tecipante adulto, il professio-
nista, contribuisca attivamente
alla buona riuscita di un per-
corso formativo cimentandosi
in una forte interazione tra di-
scente e discente e tra discente
e docente (didattica interatti-
va). Il docente riduce, quindi,
il suo ruolo di unica fonte di
esperienza e informazioni fa-
vorendo la condivisione del
ricco patrimonio di esperienze
e conoscenze già presenti nei
partecipanti.
Nel tempo si sono sviluppati
(o sono tornati ad essere utiliz-
zati) approcci formativi che, ri-
spondono, in vario grado, ai
principi enunciati da diversi
modelli di formazione dell’a-
dulto.
Uno dei primi metodi caratte-
rizzati da questa maggiore
partecipazione/interazione è
stato il metodo dello “studio
di caso” (case study). Nato ne-
gli anni trenta nella Facoltà di
giurisprudenza dell’Università
di Harvard lo studio di caso
prevede che il docente forni-
sca, all’inizio del percorso for-
mativo, la teoria e le informa-
zioni relative a un tema ben
preciso. In seguito i parteci-
panti dovranno applicare
quanto appreso, in linea teori-
ca dal docente, a un caso spe-
cifico. Per far questo i parteci-
panti si scambiano opinioni
sulle teorie/informazioni for-
nite dal docente, le mediano
attraverso la propria esperien-
za, le interpretano in base alla
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loro comprensione e cono-
scenze pregresse e le applica-
no al caso. Spesso, a seguire, i
gruppi di partecipanti presen-
tano le proprie conclusioni in
seduta plenaria in presenza
degli altri gruppi, avviene un
nuovo attivo scambio di vedu-
te tra di essi e il docente forni-
sce i propri commenti alla
qualità delle varie applicazioni
proposte.
Un metodo che rende il parte-
cipante ancora più attivo e re-
sponsabile del proprio proces-
so formativo rispetto allo stu-
dio di caso è il Problem-based
Learning (PBL, traducibile in
apprendimento per problemi).
Questo metodo didattico è in
uso presso l’Istituto Superiore
di Sanità (ISS) sin dall’anno
1988 e l’ISS ha contribuito atti-
vamente alla sua diffusione in
strutture di formazione del
Servizio Sanitario Nazionale e
Universitarie in Italia e in Isti-
tuti di formazione continua in
sanità pubblica di molti paesi
esteri (dal Cile al Brasile, dalla
Cina alla Federazione Russa,
dal Sud Africa all’Uganda per
citare alcuni esempi).
Il PBL venne sviluppato alla fi-
ne degli anni sessanta dal Dr.
H. S. Barrows (Barrows e Tam-
blyn 1980) alla facoltà di Me-
dicina dell’Università McMa-
ster (Hamilton, Ontario, Cana-
da). Barrows aveva osservato
come, con il metodo di studio
tradizionale, gli studenti fosse-
ro in grado di riportare corret-
tamente ed esaurientemente le
nozioni imparate nel corso di
studio, ma scarsamente in gra-
do di trasferire tali nuove co-
noscenze nella pratica clinica.
Barrows pensò che, probabil-
mente, la causa del fenomeno
risiedesse nel metodo didattico
tradizionale: molto apprendi-
mento teorico con lezioni spe-
cifiche su discipline separate e
tardiva esposizione alla proble-

matica pratica della corsia do-
ve tali discipline si integrano in
vario grado nella casistica cli-
nica. Barrows propose, quindi,
di riformare il percorso forma-
tivo offrendo, fin dall’inizio del
percorso di studio, casi basati
su problemi clinici: da qui il
nome di Problem-based Lear-
ning. Il “problema” viene pre-
sentato prima di fornire qual-
siasi contributo conoscitivo
(lezione, esercitazione, lettura)
agli studenti. Questa caratteri-
stica distingue il PBL dal meto-
do dello studio di caso: nel PBL
l’inizio del percorso formativo
avviene con l’analisi di un pro-
blema in piccoli gruppi (6-8

persone con un facilitatore)
senza alcun contributo iniziale
del docente. Lo studente è da
subito il principale responsabi-
le del processo di apprendi-
mento: lavorando sul proble-
ma deve infatti esplicitare qua-
li conoscenze e quali esperien-
ze abbia già maturato su di es-
so, scambiare quanto noto tra i
membri del gruppo e, quindi,
individuare che cosa debba
studiare ex-novo per risolvere
o spiegare il problema (fase di
formulazione degli obiettivi di
apprendimento). Queste atti-
vità sono comprese, per ogni
singolo problema, in un primo
lavoro di gruppo (in genere
della durata di una o due ore).
Stabilito quanto sia necessario
studiare, si chiude il primo la-
voro di gruppo di un ciclo di
studio PBL e i discenti vanno
alla ricerca di fonti utili al rag-
giungimento degli obiettivi
prefissati. Tali fonti di appren-
dimento possono comprende-
re: la lezione frontale, la con-
sultazione di letteratura scien-
tifica, la consultazione di un
esperto, esercitazioni, simula-
zioni e altre tecniche/risorse di
apprendimento. A questa fase
di studio, che varia nella sua
durata in base alla complessità

del problema e a requisiti or-
ganizzativi del corso (corso
breve di aggiornamento, corso
Master, corso di specializzazio-
ne), segue un secondo e ultimo
lavoro di gruppo dove ogni
studente, alla luce delle nuove
conoscenze acquisite, riporta
nel gruppo la propria soluzio-
ne. Il gruppo si confronta sulle
soluzioni proposte integrando-
le in una soluzione condivisa.
Qui si chiude un ciclo di ap-
prendimento PBL. Un ciclo
PBL può essere generalmente
percorso nello spazio di un
giorno di studio fino a una set-
timana (intesa come cinque
giorni lavorativi) in relazione
alla complessità del problema.
Più cicli di PBL permettono di
affrontare i contenuti e i temi
che costituiscono il curriculum
di un corso. Descritto concre-
tamente il metodo, diamo un
cenno del perché si ritiene che
il PBL rappresenti un approc-
cio efficace di formazione.
Schmidt (1989) ricorda come
il PBL soddisfi tre principi rico-
nosciuti essenziali per un ap-
prendimento efficace dell’a-
dulto. Specifichiamo che per
apprendimento efficace si in-
tende una memoria prolungata
nel tempo di quanto appreso e
la facilità di ripescare dalla
propria memoria i saperi utili a
esprimere una competenza
specifica, quando necessaria.
Il primo dei tre principi consi-
ste nell’attivare le conoscenze
che il discente già possiede in
vario grado su una certa tema-
tica: con questo artificio ven-
gono richiamati alla memoria
gli “schemi mentali”, le “map-
pe concettuali” presenti nella
propria memoria. Sarà allora
più facile arricchire quanto già
si sa con l’aggiunta di nuovi sa-
peri e/o modificare opportu-
namente concetti scorretti. Nel
PBL questo richiamo avviene
nella prima riunione di gruppo
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dove ciascun discente è richie-
sto di condividere con il grup-
po quanto già conosce o ha
personalmente esperito sul
problema sotto studio.
Il secondo principio richiede
di contestualizzare il momento
formativo coerentemente alla
realtà professionale del discen-
te: se, per esempio, offriamo
un percorso formativo PBL ai
Medici di Medicina Generale,
i problemi che studieranno sa-
ranno ambientati nel loro con-
testo operativo. Quanto più il
problema sotto studio è rile-
vante e contestualizzato nella
realtà professionale del discen-
te, tanto più questi è motivato
a discutere il problema con i
suoi pari e a ricercare e ap-
prendere nuove conoscenze e
capacità per affrontare appro-
priatamente tali problemi.
Il terzo principio consiste nel-
l’attività di “elaborazione” del-
le conoscenze: discutere in
gruppo, difendere una propria
interpretazione, spiegarla ad
altri, produrre un riassunto
scritto sono tutte attività di ela-
borazione, tipiche della didat-
tica attiva e che costituiscono
parte integrante del PBL spe-
cialmente durante il secondo
lavoro di gruppo.
Il PBL adotta in vario grado nel
proprio ciclo di lavoro/studio
tutti e tre i suddetti principi:
questa osservazione conforta,
in linea teorica, la conclusione
che il PBL possa connotarsi co-
me un metodo di formazione
efficace.
In sostanza il PBL, nato da una
intuizione empirica di un do-
cente, si rivela per essere un
metodo rispondente a molti
dei requisiti richiesti alla mo-
derna didattica per l’adulto.
L’apprezzamento del metodo è
dimostrato dalla sua diffusione
a livello mondiale e applicazio-
ne riportata ad almeno trenta
diverse discipline.

L’Istituto Superiore di Sanità ha
adottato il PBL su indicazione
dell’Organizzazione Mondiale
della Sanità organizzando, dal
1988, un corso Master Interna-
zionale per managers della sa-

nità. Il Master è attualmente al-
la sua dodicesima edizione e ha
formato almeno 250 professio-
nisti provenienti da una ventina
di paesi inclusa l’Italia.
L’esperienza acquisita ha per-
messo di organizzare, sin dal-
l’anno 1995, dei corsi brevi sul
PBL per i formatori del Servi-
zio sanitario nazionale. Da
questa formazione per forma-
tori sono originate varie espe-
rienze di utilizzo del PBL in va-
rie regioni italiane.
Il più recente frutto di tale
opera di diffusione è costituito
dal «Corso biennale di Specia-
lizzazione per Formatori Pro-
fessionali e Coordinatori di In-
terventi Formativi in Ambito
Socio-sanitario» organizzato
dalla SISF-ISRE (Scuola Supe-
riore Internazionale di Scienze
della Formazione – Istituto
Superiore Internazionale Sale-
siano di Ricerca Educativa,
www.isrevenezia.it) in collabo-
razione con l’Istituto Superio-
re di Sanità e l’Azienda Ospe-
daliera Santa Maria degli An-
geli di Pordenone (De Virgilio
et al 2004).
In conclusione, i risultati fino-
ra riscontrati e confrontati in
sede internazionale, conforta-
no la continuazione di tale
opera di diffusione e utilizzo
del metodo. A questa attività si
affiancano la ricerca e lo svi-
luppo di nuovi strumenti per
un appropriata valutazione
globale degli effetti del PBL sul
discente adulto. Riteniamo im-
portante che il formatore in sa-
nità pubblica possa ampliare il
bagaglio di metodologie didat-
tiche utili alla educazione con-
tinua del personale della sa-
nità, affiancando nuovi metodi
ad altri già conosciuti e utiliz-
zati: il PBL rappresenta una
freccia in più nella faretra del
formatore per colpire in pieno
centro il bersaglio della forma-
zione efficace. ■
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La complessità della vita, i tagli
alle risorse economiche pubbli-
che e la difficoltà del sistema
istituzionale nel far fronte alle
diverse problematiche presenti
ci fanno cogliere sempre più
l’impossibilità di differenziare
nettamente l’area sociale da
quella sanitaria, con la conse-
guente necessità di guardare ai
problemi in un modo nuovo,
non più per settori disciplinari
divisi. Di qui l’esigenza di una
maggiore collaborazione tra
Azienda sanitaria, Azienda
ospedaliera, Comune e territo-
rio. Un confronto che richiede
un lungo percorso da condivi-
dere, un impegno congiunto
per disporre di una rete creata
attraverso patti di intesa.
La promozione della salute
può in questa visione diventare
un prezioso investimento sia
per lo sviluppo sociale ed eco-
nomico, che per la salute stes-
sa. È, infatti, il processo che in-
clude non solo azioni dirette a
rafforzare competenze e capa-
cità degli individui, ma anche
azioni orientate ad un cambia-
mento di paradigma in cui si
cerca di distogliere il fuoco
dell’attenzione dal concetto
tradizionale di prevenzione
della malattia. Nella promozio-
ne della salute è sotteso un ele-
mento dinamico evolutivo in
cui la salute appare come una
dimensione positiva in conti-
nua espansione da valorizzare
nelle prassi applicative. Una
salute che è vista in modo mul-
tidimensionale dato che com-
prende dimensioni storiche,
sociologiche, religiose, indivi-
duali, economiche…

Nella dichiarazione di Ottawa
del 1986 sono stati definiti i
campi d’azione e i principi gui-
da per lo sviluppo di tale stra-
tegia, divisi in cinque aree:
1. Creare politiche pubbliche,
per esempio orientare sulla
promozione della salute le po-
litiche sociali, agricole, del tra-
sporto, del turismo, della pia-
nificazione urbana…;
2. Rafforzare i processi di par-
tecipazione dei cittadini nella
formulazione, implementazione
e valutazione di politiche che in-
fluiscono sulle opportunità di
promozione della salute in una
determinata popolazione;
3. Costruire ambienti che
supportino la promozione del-
la salute, per esempio la scuo-
la, il contesto lavorativo…;
4. Sviluppare abilità personali
per meglio affrontare decisioni
inerenti alla salute;
5. Riorientare i servizi sanitari
sulla promozione della salute e
non solo sulla cura e riabilita-
zione.
Quest’ultimo punto rappre-
senta un’azione che necessita
di uno sforzo notevole poiché
non si tratta solo di dare un or-
dine ai servizi che sono già
svolti, ma di definire una nuo-
va direzione alle attività del-
l’intero sistema sanitario. Per
contribuire e sostenere codesta
linea diverrà prioritaria la for-
mazione degli operatori sanita-
ri. Una formazione capace di
preparare professionisti in gra-
do di creare un lavoro di inte-

grazione e di collaborazione
con tutti i soggetti, anche quel-
li non appartenenti al mondo
sanitario. Un lavoro in rete per
il miglioramento della salute
della collettività che non può
nascere automaticamente solo
da un nuovo assetto organizza-
tivo, ma ha bisogno di essere
supportato da un nuovo modo
di intendere e concepire la sa-
nità e da una attenta formazio-
ne specifica, che tenga presenti
gli importanti mutamenti in at-
to. Un modo che mira a inseri-
re parti distinte con il tutto.
«Di fatto – come afferma il so-
ciologo Morin in I sette saperi
necessari all’educazione del futu-
ro – l’iperspecializzazione impe-
disce di vedere il globale (che
frammenta in particelle) nonché
l’essenziale (che dissolve). Essa
impedisce anche di trattare cor-
rettamente i problemi particola-
ri che possono essere pensati
solo nel contesto…». «Per tale
motivo nel tempo è calata l’at-
tenzione a percepire – continua
Morin – ciò che è tessuto insie-
me, ovvero, nel senso originale
del termine, il complesso. […]
Così, più i problemi diventano
multidimensionali, più si è inca-
paci di pensare la loro multidi-
mensionalità; più progredisce la
crisi, più progredisce l’incapa-
cità di pensare la crisi; più i pro-
blemi diventano planetari, più
diventano impensati».
L’educazione culturale ricevu-
ta ha insegnato a separare, per
tale scopo è messa in discussio-
ne, per non aumentare l’inco-
scienza e l’irresponsabilità.
Anche a Pordenone, come in
altre città, si è avviato un pro-
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cesso culturale che, pur tra con-
traddizioni e lentezze, sta por-
tando le strutture pubbliche a
capire che una società comples-
sa, anche per quanto riguarda
la salute della popolazione, ha
bisogno di interventi articolati.
La loro efficacia, quindi, può
dipendere non tanto dal fatto
di poter “elencare” tutti i servi-
zi che si occupano dei vari
aspetti di tutela della salute, ma
piuttosto dalla capacità dei pro-
fessionisti della salute nel reim-
postare la loro attività orientan-
dosi principalmente sui proble-
mi e definendo azioni coordina-
te ed integrate. La “nuova sa-
nità pubblica” può quindi dare,
nonostante le attuali incertezze,
un contributo certamente rile-
vante alla promozione della sa-
lute, purché gli operatori abbia-
no chiarezza sul significato e le
tappe del processo nel suo in-
sieme, lo spirito critico necessa-
rio per rivedere, ove risulti op-

portuno, le proprie attività e la
capacità di orientarle al cambia-
mento. Oggi, dunque, i servizi
non sono più visti come porta-
tori, ma come destinatari dei
cambiamenti che il contesto
propone ed impone. In uno
scenario dove le difficoltà ten-
dono ad essere sempre più am-
pie e diversificate, dove aumen-
tano disagi e malesseri, essi so-
no chiamati ad affrontare i pro-
blemi in modo da collocarli nel
contesto di realtà.
La promozione della salute
rappresenta, quindi, sempre
più, un “nuovo paradigma”.
Anche l’OMS, sappiamo, inco-
raggia i Paesi a riorientare le lo-
ro politiche verso tale modello.
Ciò sarà essenziale per imple-
mentare le prossime sfide. La
sfida principale verterà, non
solo, al controllo della spesa sa-
nitaria, bensì a sviluppare una
strategia intersettoriale che
produca salute e dia dei ritorni

aggiuntivi sociali ed economici.
La promozione della salute è un
compito complesso che intera-
gisce con l’intera situazione so-
cio-politica. Non è sufficiente,
comunque, agire unilateral-
mente sui problemi legati alla
salute. Al contrario, l’intera co-
munità sarà coinvolta in uno
sforzo congiunto che dia a cia-
scuno un senso continuo di col-
laborazione e partecipazione e
conduca ad azioni capaci di ac-
cogliere, ri-conoscere sguardi
divergenti in grado di compren-
dere le diversità e le proprie de-
bolezze o mancanze per un mi-
glioramento a lungo termine
delle condizioni generali di vita.
Etimologicamente com-prehen-
dere significa cogliere insieme,
apprendere insieme: il testo, il
contesto, le parti e il tutto.
Comprendere è anche un con-
tinuo apprendere e ri-appren-
dere a costruire il proprio e al-
trui ben-essere. ■

curare

109

Massimo Campigli, Donne al sole, 1940.



Ai giorni d’oggi una parte con-
siderevole della letteratura trat-
ta i temi dell’adolescenza attra-
verso varie prospettive di lettu-
ra. Graziano Senzolo con il suo
Ritrovare il futuro (Edizioni
Franco Angeli, Milano 2004)
offre al lettore la possibilità di
percorrere il tema dell’adole-
scenza a partire da un orienta-
mento psicoanalitico di tipo
strutturale che ha come riferi-
mento l’insegnamento di Freud
e Lacan, per i quali il punto di
partenza è l’assunto che: l’uomo
è un soggetto diviso. Divisione
dovuta ad elementi di struttura,
quindi non accidentali.
Senzolo rileva che nello studia-
re l’adolescenza, solitamente,
prevale l’approccio che esami-
na lo sviluppo psichico e biolo-
gico in rapporto a delle tappe
evolutive caratterizzate da un
tempo lineare, diacronico. Nel
suo saggio propone, invece, di
considerare i processi di svi-
luppo anche «nella loro artico-
lazione con il legame che il
soggetto umano intrattiene
sempre con l’Altro», non l’al-
tro come simile della dimen-
sione intersoggettiva, ma l’Al-
tro inteso come il contesto
simbolico, rete dei significanti,
che presiede alla nascita di
ogni uomo. Rispetto a questo,
l’autore ci ricorda che il corpo
dell’uomo è in relazione con
l’Altro prima di essere in rela-
zione con l’ambiente, e che La-
can considera l’asse diacroni-
co, del paradigma evolutivo, e
l’asse sincronico, della relazio-
ne costitutiva del soggetto con
l’Altro, «reciprocamente inter-
dipendenti», rilevando che lo

sviluppo ha una natura intima-
mente sociale.
Una particolarità di questo li-
bro è che offre, anche al letto-
re affrettato della teoria di Jac-
ques Lacan, un percorso arti-
colato e sistematico degli argo-
menti legati all’adolescenza:
dalla scoperta clinica della ses-
sualità infantile di Freud alla
nascita simbolica del soggetto
in Lacan. La trattazione pre-
senta vari temi significativi tra
i quali la nozione di tempo ri-
ferita in modo specifico all’ef-
fetto della “temporalità re-
troattiva” sul soggetto, nel
senso che la vita è una conti-

nua elaborazione del soggetto
dell’inconscio in rapporto alla
ristrutturazione in après-coup
del passato, cioè attraverso un
evento attuale si possono riela-
borare eventi passati dando
loro un senso. Vengono svi-
luppati anche gli aspetti della
dialettica fra alienazione, al di-
scorso dell’Altro, e separazio-
ne, e come la domanda che
proviene dall’Altro contribui-
sca «a “creare” il corpo stesso
come corpo pulsionale». Temi
che portano a cogliere il sog-
getto nel suo rapporto all’Al-
tro, in relazione alla sua “natu-
ra sociale” e “comunicativa”.
Dell’adolescenza se ne sono oc-
cupati giuristi e pedagogisti, ri-
spetto all’entrata del bambino
nel mondo dell’adulto, ma an-
che antropologi e etnologi con
particolare riferimento ai riti di
iniziazione che nelle varie so-
cietà segnano il passaggio fra
due momenti: l’infanzia, con la
relativa dipendenza dai genito-
ri, e l’ingresso nell’età adulta,
con il desiderio di autonomia.
Nel libro viene più volte ripro-
posto l’argomento dell’inizia-
zione, per sottolineare la natu-
ra “relazionale” di ciascun in-
dividuo, e per indicare come
l’adolescenza, da un punto di
vista strutturale, corrisponda
ad una “marca impressa in
qualche modo dall’Altro sul
corpo dell’individuo pubere”:
esso è marcato dalla mancanza
introdotta dal significante.
Attraverso il rito di passaggio,
che ha significato iniziatico, la
società tradizionale, più che
quella contemporanea, realizza
un riconoscimento dell’adole-
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scente che, grazie a questo di-
spositivo simbolico, può “posi-
zionarsi nella società adulta”.
Esistono diversi modi in cui
può prendere forma il cambia-
mento dall’infanzia all’età adul-
ta, soprattutto in riferimento ai
particolari ambiti sociali. Pro-
prio questa “differenziazione”
contribuisce a specificare l’i-
dentità dell’individuo.
Senzolo sottolinea l’importan-
za di questa diversità in quan-
to ogni individuo contribui-
sce, con la propria specifica ri-
sposta, ad istituire in modo di-
verso il legame che lo assog-
getta all’Altro.

In questa lettura “delle adole-
scenze”, un capitolo è riservato
all’articolazione degli elementi
sintomatici, alla loro manife-
stazione e al loro trattamento a
partire da “una teoria del sog-
getto”. Vengono, per esempio,
sviluppati i temi delle dipen-
denze, delle condotte devianti,
della sessualità e delle condot-
te suicidarie, ma anche la que-
stione delle identificazioni e la
difficoltà delle scelte, caratteri-
stica di questo momento del-
l’esistenza in cui il soggetto co-
glie che “proviene da qualco-
sa”, che va però soggettivato, e
si sta proiettando nella “di-

mensione del divenire”, con
tutte le incertezze che l’avveni-
re pone. Soprattutto, in una
società in cui più che segnare o
sostenere simbolicamente que-
sto passaggio adolescenziale si
assiste ad un “dilatamento del-
la transizione”, e un focalizzar-
si dell’attenzione sugli aspetti
problematici.
Senzolo dedica una parte del
suo scritto proprio a ciò che si-
gnifica “curare l’adolescente”,
in rapporto ad un’epoca in cui
gli elementi patologici, prima
di essere ascoltati come una
espressione individuale, sono
considerati un sintomo sociale. 
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Un console britannico e il gio-
vane viceconsole, una suora e
un uomo d’affari americano si
imbarcano su un aereo per al-
lontanarsi da uno sperduto an-
golo dell’Impero coloniale bri-
tannico, dove infiamma una
sommossa. Non hanno nulla in
comune, se non l’avventura
che piomba su di loro dal cie-
lo, inaspettata come un falco
sulla preda: il loro aereo viene
dirottato. A poco a poco, die-
tro il dirottamento si scorge la
trama di un disegno misterioso
che li chiama – proprio loro
quattro – nell’angolo più inac-
cessibile del Tibet per renderli
eredi di un progetto…
Nel monastero di Lama che li
accoglie, vengono avvolti da
un’atmosfera di saggezza e
d’imperturbabile tranquillità.
Eppure i più fragili, che non
cessano di rimpiangere il frene-
tico e chiassoso – ma tanto fami-
liare! – agitarsi delle città occi-
dentali, rischiano di impazzire.
Sullo sfondo, la solenne, solita-
ria imponenza dei picchi invali-
cabili coperti di ghiacci perenni.
Scritto tra le due guerre mon-
diali, quand’era ancora vivido il
ricordo delle baionette fumanti
e già si profilava in lontananza
l’orrore di un nuovo conflitto
mondiale, in un diffuso clima di
delusione e di mistificazione
della forza, Orizzonte perduto è
più che mai attuale. Tra le ma-
glie dell’intreccio si affacciano
visioni del futuro che ci aspetta
– sarà esagerato chiamarle pro-
fezie? – e insegnamenti da anti-
co libro sapienziale. E proprio
questa tensione tra l’umanistico
e il mistico, questo modo di col-

locare l’umanità tra l’immanen-
za e l’eterno, mi sembra parti-
colarmente attuale.
Le fitte reti di informazione
portano nei minimi dettagli, da-
vanti ai nostri occhi spalancati, i
conflitti che si svolgono in ogni
angolo del mondo, quasi non
fosse altro che  un macabro rea-
lity-show. C’è il rischio che, as-
suefacendoci ai disastri in diret-
ta televisiva, ci si addormentino
il cervello e la coscienza e finia-
mo così per non farci più caso.
Ma tutti noi, ammettiamolo, ci
siamo già soffermati a fantasti-
care sugli sviluppi futuri del
mondo che ci è familiare, della
nostra civiltà. Tra visioni di
apocalittiche decadenze e orde
di moderni barbari – magari ar-
mati di computer e frequenta-
tori esperti della Borsa Valori –
ci chiediamo che ne sarà della
nostra eredità culturale. Sì, per-
ché mica è tutto da buttare… E
chissà, il prezioso lascito po-
trebbe essere completamente
nelle mani della nostra capacità
di immaginare soluzioni nuove,
pacifiche e lungimiranti.
Le pagine di questo libro apro-
no ai nostri occhi di impiegati
flemmatici – che lavoriamo co-
scienziosamente ma senza esa-
gerata passione, che ci reputia-
mo soddisfatti di una carriera
moderatamente brillante ma
non del tutto priva di soddisfa-
zioni – un orizzonte disegnato
con sorprendente limpidezza,
ma non nuovo, perché già il no-
stro intuito vi tendeva vaga-
mente. La trama avvincente co-
me un giallo, ma dal tono nar-
rativo misurato e dai solenni
squarci paesaggistici sulle più
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Orizzonte perduto

Luigina Battistutta

Orizzonte perduto di James
Hilton è pubblicato in Italia
da Sellerio editore, Palermo.

James Hilton (1900-1954),
nacque in Inghilterra nel
Lancashire, e già all’età di
vent’anni pubblicò la sua
prima novella, Catherine
Herself. Prima di trasferirsi a
Hollywood dove lavorò co-
me sceneggiatore, scrisse
due romanzi di vasto succes-
so: il presente Orizzonte per-
duto del 1933 e Addio, Mr.
Chips, pubblicato l’anno se-
guente. Da diversi dei suoi li-
bri sono stati tratti film di
successo e nel 1942 Hilton
vinse un Oscar per la sceneg-
giatura di Mrs. Miniver, di
Jan Struther. Grazie ad Oriz-
zonte perduto, il  monastero
di Shangri-La è entrato nel
linguaggio comune come si-
nonimo di utopia. Una cu-
riosità: il presidente degli
Stati Uniti Roosevelt sopran-
nominò Shangri-La la sua re-
sidenza estiva. 



alte vette del mondo, rafforza la
nostra intuizione che non sia
disonorevole l’inclinazione di
chi è più portato ad osservare
che a fare, o di chi per coltivato
talento preferisca osservare il
turbine degli eventi piuttosto
che lasciarsene travolgere. La
pacata ponderazione, elevata a
stile di vita, ci incoraggia non
solo a rispettare, ma a tenere in
gran conto la pigrizia. Nel mo-
nastero tibetano di Shangri-La
– protetto da picchi così pauro-
si e altopiani così desolati da
trasformare la sua esistenza in
leggenda – si coltivano la calma
del vivere, la paziente conserva-
zione della bellezza e dell’ar-
monia, lo studio senza accani-
menti e senza fretta – privo di
ambizioni accademiche come
di costrizioni pragmatiche –
delle discipline più disparate,
perfino delle stramberie taccia-
te di inutilità dal senso comune
– tarlo, questo, che rode senza
tregua ogni nostra attività. La
moderazione, l’unica vera rego-
la che governa il monastero e il
popolo che vive nella sottostan-

te vallata, permette il coesistere
pacifico di religioni diverse, di
diversi concetti di moralità, di
diversi temperamenti. I monaci
– ma bisognerebbe inventare
apposta un nuovo termine per
gli abitanti di Shangri-La, uo-
mini e donne che vivono in ma-
niera semplice, ma apprezzano
le comodità, e con moderata
castità, ma senza disprezzare le
passioni – quei monaci hanno
un progetto che coltivano con
tranquilla determinazione: per-
mettere alla bellezza, prodotta
con mille sfaccettature dalle ci-
viltà umane, di sopravvivere ai
tempi bui della barbarie, che
stanno per ripetersi in un cre-
scendo di devastazioni, propor-
zionali al progresso tecnico e
alla smania di potere.

Sono rimasta turbata, lo am-
metto, sentendo definire il fan-
tastico monastero tibetano un
“paradiso perduto”. Perduto?
Io ero convinta, all’opposto,
che fosse ancora di là da veni-
re, un progetto, un programma
ricco di spunti che ognuno di

noi può raccogliere e far ger-
mogliare. Certo, il cinismo ci
mette al riparo dalla delusione.
Qualcuno lo chiama “senso
pratico” e “realismo”, ma non
è forse semplicemente, umana-
mente, timore di restare delu-
si? Essere coraggiosi ci espone
certamente a dei rischi, ma chi
o che cosa ci impedisce vera-
mente di tentare, se non la no-
stra stessa paura?
Come le più grandiose conce-
zioni, in grado di cambiare l’u-
manità, anche la via suggerita
dai Lama di Shangri-La deve
passare per la crescita interiore
di ognuno di noi, al momento
divisi tra l’ufficio e il cane da
portare a spasso. Chi non abbia
ancora letto Orizzonte perduto,
probabilmente si chiederà co-
me si possa arrivare a quel mo-
nastero. Benché non manchino
certo le carte topografiche del
Tibet, il sentiero non vi è se-
gnato, forse perché qualunque
strada è quella buona, anzi cre-
do di capire che Shangri-La
non sia realmente lontano da
nessun luogo. ■
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Frank Capra rimase affascinato dal romanzo di Hilton e volle farne un film anticipando il regista King Vidor. Sembrò
un tentativo azzardato, invece il risultato fu una creazione fantastica anche senza i personaggi, le folle impetuose e i
conflitti, caratteristici di altre pellicole di Capra. Secondo alcuni si tratta di uno dei suoi migliori film, secondo altri
di un semplice romanzone pacifista. Quel che è certo che il film, recitato da ottimi attori, divenne leggendario.

Orizzonte perduto

(Lost Horizon), 1937.

Regia di Frank Capra.
Con Ronald Colman,

Jane Wyatt, John Howard,
Margo, Thomas Mitchell,
Edward Everett Horton,

Isabel Jewell,
H. B. Warner e Sam Jaffe.



Un libro si può consigliare per
tante ragioni. In alcuni casi tali
ragioni si riducono, non per
scarsa qualità, quanto per l’e-
mergere tra esse di alcune par-
ticolari, capaci di mettere in
ombra altri aspetti pur validi di
un’opera. È questo il caso de
Le ultime ore di Gesù di don
Chino Biscontin (Edizioni Bi-
blioteca dell’Immagine, Por-
denone 2004). Ho trovato
questa agile opera decisamente
significativa nel panorama del-
le pubblicazioni di argomento
religioso per due ragioni prin-
cipali: per la coerenza dell’in-
tonazione rigorosamente stori-
ca, che aiuta a decostruire e ri-
lanciare l’immaginazione cre-
dente; per la semplicità effica-
ce della scrittura, tutta orienta-
ta a comunicare un pensiero
evidentemente nitido nella
mente e nel cuore dell’autore.
L’intenzione dell’indagine è
fissata in rosso sul risvolto di
copertina: «Scritto con il cuore
e con lo scrupolo dello stori-
co». L’invito all’osservazione
dei dati storici è quindi accom-
pagnata coerentemente dal lin-
guaggio, nutrito teologicamen-
te in misura sapiente, ma non
tale da impedire al profano di
apprezzarne il lavorio di vaglio
delle ipotesi interpretative. La
lenta, ma ben scandita e pun-
tuale narrazione consapevole
dentro cui siamo condotti, ren-
de il volume accessibile.
La semplicità e la coerenza tra-
gica del percorso di Gesù di
Nazareth sono il centro di una
ricostruzione storica, solo in
apparenza particolare e limita-
ta alle vicende conclusive della

sua esperienza terrena. Oltre la
metà degli otto capitoli del li-
bro sono indirizzati a descrive-
re il contesto di una vicenda
conosciuta dai più solo attra-
verso il nudo racconto evange-
lico. È questa chiaramente
un’offerta di prospettiva meto-
dologica, su cui fondare le con-
sapevolezze più o meno cre-
denti. Il filtro che lo studioso
pone al lettore non è e non può
essere neutro. Vi traspare la
passione per l’umano, come
cluster principale del codice su
cui cercare una rivelazione. Il
tentativo di disvelare, accanto
ai dati formali, l’immaginazio-
ne dei sentimenti provati dal
nazareno durante la passione,
pare perciò ben necessario, an-
che ad equilibrare l’idea della
singolarità storica sostenuta
per il protagonista. I personag-
gi e le parole chiave della pas-
sione che accompagnano la vi-
cenda – autorità religiose, Pon-
zio Pilato, processo, folla, tor-
ture… – sono narrati con equi-
librio partecipato: lo storico
vuole guidarci alla comprensio-
ne umana – con il cuore in te-
sta, potremmo dire – dell’espe-

rienza. Anche l’ultimo capitolo
– Gesù oltre la sua morte – of-
fre un saggio del “distacco in-
trigato” dello storico, capace di
far diventare materiale di rifles-
sione un fatto che sfugge per
definizione ad un qualsiasi vero
inquadramento extra-fidem. Lo
scrittore accredita il lettore di
un’autonoma di giudizio. Il let-
tore rimane libero da ogni ri-
chiesta di adesione, eppure
non riesce a sfuggire al fascino
della figura del Gesù che viene
a galla. La grandezza artistica
dell’immagine scelta per la co-
pertina, la bellissima ed atroce
Crocifissione di Grünewald, ha
insomma una giusta collocazio-
ne. In effetti Biscontin riesce
ad offrire, attraverso l’analisi
puntuale di una vicenda limita-
ta, una chiave di ripensamento
complessivo della figura storica
e religiosa del nazareno. D’al-
tro canto, e questo si evince co-
me tesi di fondo del testo, le
due facce sono intrinsecamente
e reciprocamente vincolate.
Non è demerito, ma anzi sti-
molo intrigante, che il punto
dove il compasso si fissa, per
disegnare questo nuovo ed en-
nesimo cerchio intorno al Cri-
sto, sia anzitutto storico. Non
solo per il laico che voglia ap-
procciare la figura del Cristo-
cristiano in modo adeguato alla
propria sensibilità, quanto pu-
re per lo spirito religioso, da
tempo alle prese con difficoltà
inaudite di una fede che subi-
sce giorno dopo giorno gli at-
tacchi di una evoluzione che
così poco spazio lasciano alla
fiducia nella forza e nella tra-
smissibilità del mito. ■
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Le ultime ore di Gesù
Condanna, Passione e Risurrezione

Giorgio Zanin 



Mi hannno chiesto di scrivere
ciò che ho visto, di svelare cosa
fanno i miei coetanei e soprat-
tutto la generazione più giovane
di me. Per scrivere questi rac-
conti ho preso spunto dalla stra-
da, da quelle facce angosciate
che camminano lentamente nel-
la notte pordenonese e ho impa-
rato ad ascoltare e a guardare
molto. Lo spunto per iniziare
questo “viaggio” l’ho trovato nei testi del più
bel gruppo musicale che Pordenone abbia mai
avuto, almeno secondo me, cioè i Tre Allegri
Ragazzi Morti. Lì ho preso l’ispirazione, lì ho
trovato il coraggio di raccontarmi e di racconta-
re i miei “amici” perché parafrasando Davide
Toffolo posso dire che Pordenone è divisa in
«un mondo veloce e un altro più lento, che vi-
vono lo stesso tempo e respirano lo stesso ven-
to», dove «ogni adolescenza coincide con la
guerra, che sia finta, che sia vera…».
Pordenone è una città complessa, per tanti
aspetti è uguale ad altre città, per molti altri in-
vece sembra che viva di vita propria. È un terri-
torio con i suoi colori, dove si trova anche un
pizzico di fantasia, alcuni sorrisi, un po’ di cul-
tura e di storia, ma ci sono anche tanti problemi,
lacrime sui volti della gente e tragedie famigliari.
Spesso – ecco uno dei motivi per cui si differen-
zia – qui da noi tendiamo a nascondere i proble-
mi, da buoni friulani ci laviamo i panni in casa.
Soprattutto le Istituzioni negli anni passati han-
no fatto finta di non vedere cosa accadeva nel
sottobosco di questa nostra città! Tenevano le
magagne nascoste perché a loro bastava che la

città fosse produttiva così da fare
bella figura. E anche noi giovani
eravamo considerati come perso-
ne che sostanzialmente avevano
di che lavorare, di che mangiare
e delle case dove dormire, il resto
per lor signori non contava… A
me non piace l’omertà e il mene-
freghismo buonista, non mi pia-
ce far finta che tutto vada bene,
perché lavorare, mangiare e dor-

mire non è sufficiente. È bene anche evadere e
poi guardare e ascoltare, insomma preferisco
sbattere la testa addosso ai problemi. E visto
che i problemi, soprattutto nel mondo giovani-
le, esistevano allora ed esistono ancora oggi, mi
sono deciso ad andargli incontro per poter al-
meno raccontarli.
Ma per descrivere liberamente la Pordenone
sommersa avevo bisogno di scendere pure io in
immersione… avevo bisogno di una difesa, di
uno scudo di protezione. Perché raccontare la
propria vita e le proprie esperienze è sempre un
po’ delicato, se poi non è una vita che vale la
pena di essere raccontata diventa tutto più dif-
ficile. Per questo mi ero nascosto dietro al Vez.
Per affrontare libero questo viaggio e anche per
colpa della timidezza avevo tenuto nascosto il
mio nome. Mi era tutto più semplice. Avevo
messo su una piccola bugia a fin di bene. Ma
ora, visto che il vizio tutto pordenonese di lavar-
si i panni in casa non mi piace per niente, e non
voglio caderci pure io, mi va di svelare chi sono.
Io mi chiamo Massimiliano Santarossa. E da
ora Il Vez è morto… i suoi personaggi invece
continuano a vivere! ■

QUI
PORDENONE

Racconti
pordenonesi

Terza parte

Il Vez

Non più Giovane Anonimo
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Ale

Ale è un ragazzo corretto, gen-
tile, disponibile, alle volte sa
essere simpatico. Ma non è
normale, anche in mezzo ad
una folla lo si distingue al volo.

Il suo cappotto è lungo e
sgualcito, i suoi guanti mostra-
no le dita, i suoi maglioni di la-
na grossa vestono larghissimi.
Porta sempre un cappello lon-
dinese, una borsa grande a tra-
colla, i capelli lunghi su una
fronte stempiata, gli occhiali

neri con montatura grossa.
Quando passa in centro con la
sua inseparabile bicicletta ar-
rugginita saluta sempre tutti
perché è molto conosciuto e
anche chi non lo conosce di
persona lo riconosce comun-
que. Lui frequenta il mondo



della cultura. I suoi discorsi al
branco sono sempre gli stessi.
Discorsi importanti, pomposi,
pieni di idee. Dice che «il
mondo non può andare avanti
così», «che il sistema del
Nord-Est va rivoluzionato in
senso umanistico».
Il branco lo ascolta a fatica.
Dice che «ci vuole più tempo
per le proprie passioni: cine-
ma, libri, teatro».
Il branco lo guarda come fosse
un alieno.
«Ogni uomo o donna – sostie-
ne Ale con autorevolezza di chi
la sa lunga – è completo solo
quando è colto».
Il branco a quel punto non ca-
pisce più un cazzo!
Ale è sempre attento con i ra-
gazzi del branco. Con pruden-
za ma fermezza esprime loro il
proprio credo invitandoli a
leggere, a diventare dei ragazzi
colti, a costruirsi un futuro pie-
no di umanità e pace.
Da tempo li chiama «compagni
del branco», dice che dei ragaz-
zi vestiti così «non possono ap-
partenere a gruppi di reazionari
fascisti di destra e che quindi
sono per forza di sinistra».
I ragazzi del branco stanno
sempre attenti con Ale, è trop-
po buono per essere picchiato,
ma a quel punto proprio non
ce la facevano più. Lo hanno
preso, spogliato e con penna-
relli indelebili gli hanno scritto
nella schiena “coglione” a ca-
ratteri cubitali. Poi lo hanno ri-
spedito a casa.
Ma Ale non ha ceduto a quella
“provocazione” perché lui de-
dica la vita a questa sua batta-
glia di civiltà. Insomma ha un
compito pedagogico verso il
branco e rivoluzionario verso la
società.
Per cui, anche dopo quel fat-
taccio, non è cambiato di una
virgola. Veste uguale, si impe-
gna uguale, parla uguale.
Lui ha un coraggio da leone e

ripete con ossessione che non
cederà mai a questa società
opulenta, ignorante, sbagliata,
volgare, ricca da fare schifo…
e tutto questo lo urla mentre a
cavallo del suo ferro arruggini-
to percorre i vicoli del centro,
spesso anche alzando il brac-
cio verso il cielo a pugno chiu-
so, tanto per rendersi ancora
più riconoscibile!
Ma anche la famiglia di Ale è
molto conosciuta.
Sua mamma lavora in un im-
portante studio di avvocati. Il
papà di Ale invece è quasi un
politico, gestisce i rapporti tra
la sua società e gli Enti della Re-
gione e dello Stato, che gli pas-
sano diversi appalti importanti.
Ale lavora nella “fabbrichetta”
di papà quindici ore alla setti-
mana. Per cui gli rimane tanto
tempo per contestare questa
“mala società”…

Nazi
Il Nazi non accende mai le si-
garette se l’accendino è rosso.
Non veste mai indumenti rossi.
Non scrive mai con la penna
rossa. Odia tutto ciò che ricor-
da quel colore, comunisti, so-
cialisti, progressisti compresi.
A dirla tutta anche le bandiere
dei toreri spagnoli gli stanno
sul culo, quasi come quelle ex
sovietiche… L’unico rosso che
ama è quello dello sfondo della
bandiera nazista.
Oggi il Nazi è un ultrà di una
famosa squadra di calcio locale.
Tutta la settimana, al lavoro,
non fa altro che parlare di pal-
lone, del gruppo di ultrà che
comanda, della vittoria che ot-
terranno la domenica successi-
va. Se la squadra perde è per
colpa degli “arbitri venduti”,
dei “negri che rubano il posto
agli italiani nella formazione ti-

tolare”, degli “allenatori rinco-
glioniti”, del “presidente di
merda che pensa solo ad arric-
chirsi a spese dei tifosi”.
Il suo unico credo, e orgoglio
di tutta una vita, è la bandiera:
quella della squadra e quell’al-
tra, di Hitler.
Il sabato notte non riesce mai a
dormire. Il suo sangue, le sue
membra, la sua testa, i suoi
muscoli assaporano, vivi come
non mai, l’avvicinarsi dell’in-
contro-scontro.
Ogni maledetta domenica si al-
za dal letto trasformato.
Ha gli occhi tirati e le mani già
strette e vibranti.
Va allo specchio, come prima
cosa impugna deciso la lametta
da barba e senza sapone si rade
a vivo il cranio. Poi passa in
rassegna gli indumenti: panta-
loni corti, aderentissimi e resi-
stenti, scarpe dalla punta in ac-
ciaio con svastica disegnata so-
pra, bomber di ordinanza nero
o verde militare, guanti chio-
dati, coltello a serramanico e
manganello piccolo.
In quegli stati entrerà nello sta-
dio indisturbato. La polizia
farà i controlli, ma agli ultrà
come lui non chiederanno nul-
la. Entreranno e basta!
Appena ha terminato di vestir-
si, avvinghiato alle sue armi, va
dritto in stazione.
Non tocca mai cibo prima
della partita perché preferisce
bere birra a stomaco vuoto.
Assieme al suo branco, quan-
do sono ancora sul treno, il
Nazi beve almeno otto lattine.
Le stappa, manda giù il conte-
nuto di botto senza staccare
mai la bocca e poi emettendo
un rutto incredibile le schiac-
cia gettandole addosso alla
gente vicino, così a caso, chi
becca becca.
Appena scesi dal treno iniziano
a sventolare bandiere, ad alzare
le mani tese al vento urlando
bestemmie, imprecazioni, slo-
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gan sulla propria squadra e
contro quella avversaria. I più
ricercati sono «Vi spaccheremo
le ossa», «Vi apriremo il culo»,
«Succhiatecelo bastardi».
All’entrata dello stadio le scene
diventano apocalittiche: in
mezzo a bambini e adulti passa
il branco urlante, unito, ansi-
mante. Le forze dell’ordine a
stento cercano di creare un
cordone di divisione ma la folla
si mischia, i nazisti spingono,
urlano, bestemmiano, i bambi-
ni piangono disperati, i papà si
preoccupano e giurano a denti
stretti che non torneranno più
in mezzo a quella bolgia.
Il Nazi, appena entrato in cur-
va, richiama col tamburo i ca-
merati. Loro si radunano im-
mediatamente dietro il capo ed
iniziano i canti.
All’indirizzo dei giocatori afri-
cani cantano Faccetta nera, ver-
so quelli dell’Est urlano «Vi
spaccheremo le reni», indistin-
tamente tutti gli avversari si
trasformano in «Comunisti di
merda». Poi lanciano oggetti,
bottiglie, fumogeni e via così,
di seguito, senza mai un secon-
do di riposo…
I novanta minuti di gioco pas-
sano in un baleno, c’è già gente
che inizia a lasciare lo stadio,
ma il Nazi non si accorge di
nulla, lui è ancora immerso
nell’orgasmo della battaglia,
delle urla, dei canti, del suono

forte e cupo del tamburo…
Forse non conosce nemmeno il
risultato, ormai è impegnato
nel suo unico credo: tentare di-
speratamente di sfondare le
barriere di ferro per ammazza-
re i tifosi nemici. In una mano
tiene il coltello, nell’altra il
manganello. Negli occhi una
scia di sangue…
Viva il calcio, gioco universale.

Pier Giorgio
Pier Giorgio è un giovane in-
tellettuale.
Veste scarpe Clark, pantaloni
in jeans sgualciti, giacche in
velluto a costicine larghe, ma-
glioncini girocollo, occhiali
spessi dalla montatura nera.
Pier Giorgio ha 29 anni, studia
all’Università, gli mancano sei
esami.
Lui ha fatto vita sociale, ha se-
guito l’arte, ha dialogato con
diverse figure importanti.
Quando qualcuno del branco
gli chiede cosa fa di concreto
risponde alla Nanni Moretti:
«Vedo gente, faccio cose».
Il branco, unito come non mai,
urla: «Ma va a cagar, reciòn».
Pier Giorgio ha una colloca-
zione politica.
Alla domanda: «Con chi stai?»
lui risponde: «Non sto con nes-

suno. Appartengo alla famiglia
progressista, che affonda le
proprie radici nel socialismo
storico pre marxista, ma che
oggi vede in Blair, Schroeder,
D’Alema i suoi massimi espo-
nenti. Io sono un democratico
di sinistra, progressista, am-
bientalista, socialista europeo».
Nel branco nessuno capisce un
cazzo, tutti uniti come non
mai, gli urlano l’ennesimo:
«Ma va a cagar, reciòn».
Pier Giorgio frequenta i cin-
quantenni del Partito, cioé la
fascia giovane.
Con loro, nell’ultima settima-
na, ha partecipato e organizza-
to banchetti, mobilitazioni, riu-
nioni, assemblee, congressi, vo-
lantinaggi, riunioni, assemblee,
banchetti, riunioni, mobilita-
zioni, e ancora riunioni.
A chi gli chiede se sia stanco
dice: «Non posso esserlo, c’è
moltissimo lavoro da fare per
l’Africa, l’Argentina, gli immi-
grati, le coppie di fatto, le feste
di partito, i diritti delle fasce
deboli…».
Pier Giorgio è spinto da un
credo: dedicare anima e corpo
agli altri, a chi sta peggio, a chi
ha meno.
È un ragazzo politicamente
corretto. Lui ormai gira l’Italia
in lungo e largo. Il Partito si è
accorto delle sue capacità e gli
ha conferito un incarico da di-
rigente…
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Suo padre è morto tanti anni
fa, sua madre è a casa sola,
sempre rinchiusa in quelle sue
quattro mura.
Oggi lei è orgogliosa di Pier
Giorgio ed è felice perché non
le manca mai la sua bottiglia di
Martini bianco…

Andrea
Andrea è una persona di peso.
Veste solo abiti eleganti, la sua
posizione lo obbliga a questo.
Cravatte regimental dal nodo
largo, giacca doppio petto blu
scuro, pantaloni di taglio leg-
germente più moderno per na-
scondere la pancia ormai dila-
tata, camicia con collo largo e
polsini grandi. Porta sempre
un fazzoletto azzurro all’oc-
chiello, e una spilla piccola
piccola ma lucida lucida.
Lui, dopo le molte ore d’uffi-
cio, si siede sempre al Bar del
Centro. Gambe accavallate,
mani leggere leggere sul bic-
chiere di whisky invecchiato,
sigaro sempre in bocca.
I suoi discorsi riguardano gli
inquisiti, perché lui fa l’avvo-
cato. Riguardano la cultura,
perché lui legge. Riguardano le
auto, perché lui possiede una
Porsche nuova di stecca. Ri-
guardano il sistema economi-

co, perché lui risparmia e inve-
ste denaro. Riguardano la poli-
tica, perché lui fa il politico.
Le donne ne sono ammaliate.
Lo stanno ad ascoltare anche
per ore. Parla sempre Andrea,
non c’è bisogno di intervenire.
Fa tutto lui.
Ha due punti fermi nella vita:
primo, fare crescere le libertà
personali (fa l’avvocato!); se-
condo, sconfiggere i comunisti
(fa il politico!).
Dice che le libertà sono fonda-
mentali e che i comunisti cer-
cano di togliercele.
I suoi discorsi sono pieni di
emozione, sono un vero orga-
smo politico. Ma non contento
della teoria Andrea è andato
oltre mettendo in pratica ciò
che predicava.
Ha fondato un circolo politico
locale e ne è presidente. Vede
in Silvio Berlusconi il salvatore
e chiede sempre a tutti se è me-
glio un nullafacente come un
qualsiasi comunista oppure un
cavaliere, presidente, politico,
uomo di successo come Silvio?
Le sue donne a quel punto si
sentono pronte ad intervenire:
«Meglio Silvio, meglio Silvio».
Lui approva soddisfatto e sor-
ride a bocca spalancata, mo-
strando una serie incredibile di
denti gialli che farebbero invi-
dia ad un malato di cirrosi!
L’unica piccola sfortuna di An-
drea è che il branco lo prende

sempre per il culo: colpa della
sua evidente calvizie, della sua
gobba pronunciata, del suo
look regimental, del suo italia-
no forbito del quale nessuno
capisce un cazzo.
Andrea ha 32 anni, ha occhiaie
da far spavento, carnagione
grigio topo.
Un giorno, a bassa voce, dopo
l’ennesimo whisky, ha confidato
al suo “amico” barista che sta
pensando di comprarsi una re-
volver, non ne può proprio più.

Pantalòn
Pantalòn è quello che si può
dire un vero sfigato. Veste ca-
micette larghe a fioroni, d’e-
state e d’inverno, pantaloni
neri, giacca gessata. Compra
auto straniere che i rivenditori
rifilerebbero solo agli extraco-
munitari.
Ha cambiato nella sua breve
carriera decine di lavori. In
uno c’è rimasto tre ore.
Lo avevano beccato che dormi-
va dietro le casse in un magaz-
zino. Il collega gli ha chiesto se
era impazzito, per tutta rispo-
sta il Pantalòn lo ha picchiato.
In un altro posto c’è rimasto la
bellezza di sei mesi di fila.
Un giorno Pantalòn era in bici-
cletta, un automobilista gli ha
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tagliato la strada. È finito so-
pra il cofano dell’auto, ha
guardato in faccia il conducen-
te, è sceso dal cofano, ha aper-
to la porta dell’auto, ha preso
l’uomo per la cravatta e gli ha
mollato un terribile destro in
pieno viso. Oggi deve spiegare
al giudice l’avvenimento. Il
branco al racconto della scena
ha applaudito compatto.
Dopo l’incidente è rimasto a
casa dal lavoro per sei mesi di
fila. Al medico diceva di avere

dolori ovunque, il medico scri-
veva: gravi complicanze post
trauma.
In quei sei mesi ha sistemato la
casa, ha comprato una moto
nuova, è andato ogni giorno agli
allenamenti di karate, vincendo
anche diverse gare cittadine.
Poi è stato costretto a rientra-
re al lavoro perché, a suo dire,
quel medico imbecille non
credeva più ai suoi continui
dolori.
Il padrone della fabbrica gli ha

chiesto spiegazioni per tanta
assenza. Pantalòn non ha volu-
to rispondere, si sentiva offeso
nella sua dignità di lavoratore.
Il padrone per tutta risposta lo
ha licenziato. Un ragazzo del
branco gli ha consigliato di an-
dare dai sindacati per denun-
ciare il suo padrone, perché
senza giusta causa non si licen-
zia nessuno.
Pantalòn si chiede ancora oggi
perché ha dovuto cambiare
tanti lavori in così pochi anni.
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