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Da dove vengano le idee
resta sempre un mistero. 
Comunque, una volta su-
perata la sorpresa che ac-
compagna l’arrivo delle
parole giuste, possiamo
concederci il piacere di im-
parare qualcosa da quanto
ha preso forma in noi,
aprendo un campo di senso a un tempo
nuovo e antico. Il titolo di questi qua-
derni intreccia più cose insieme.
La terra vista dalla luna, come molti
sanno, è un cortometraggio di Pasolini.
In questa scelta non c’è solo un richiamo
alla nostra terra – il Friuli sempre impli-
cito nel riferimento a Pasolini –, c’è an-
che un filo associativo che riporta ad una
piccola, ma intensa impresa culturale na-
ta qualche anno fa a Pordenone. 
La luna qui evocata è infatti la stessa a
cui ascendeva «L’Ippogrifo»: sulle pagi-
ne di un quotidiano locale trovò ospita-
lità una rubrica così denominata, nutrita
dalle riflessioni di persone che operano
nelle istituzioni (sanitarie, scolastiche,
religiose, giudiziarie…). Ne derivarono
anche dei dibattiti pubblici, sempre cen-
trati sul funzionamento e il senso delle
nostre realtà istituzionali.
«L’Ippogrifo» era il tentativo di testimo-
niare ciò che funziona, nonostante tutto,
grazie all’impegno quotidiano di chi la-
vora con serietà (necessariamente ac-
compagnata da senso dell’umorismo: ce
ne vuole sempre per potercela fare). Era
un modo per dribblare il qualunquismo

e il vittimismo e ritrovarsi
in più persone a costruire
un confronto su certe in-
nervazioni sociali della
nostra città.
Il titolo di quella rubri-
ca, «L’Ippogrifo», affianca-
to da un’illustrazione di
Gustav Dorè raffigurante

Astolfo mentre si stacca dalla terra a ca-
vallo del suo destriero alato, esprimeva
metaforicamente la speranza di ritrova-
re ancora, nell’atto del pensiero (cioè
nella scrittura, nella testimonianza), il
nostro senno perduto, la capacità di rivi-
sitare la realtà, di continuare a interro-
garla da più angolazioni.

L’esperienza di allora viene raccolta qui,
nel progetto di questi quaderni, che sono
stati preceduti da due numeri di prova
usciti col titolo Il fante, dall’omonima
via di Pordenone dove ha sede un Cen-
tro Diurno del Dipartimento di Salute
Mentale. La maggior parte dei membri
della redazione, infatti, fa capo alla
realtà psichiatrica. 
La redazione, composta da operatori e
ospiti delle strutture, oltre a preparare
degli interventi e a contattare persone in
grado di gestire alcune rubriche, indivi-
dua il tema principale di volta in volta
proposto alla discussione e rispetto al
quale vengono raccolti più contributi.
Così, questa pubblicazione, che nasce
nell’ambito di una comunità terapeutica,
vorrebbe darsi le sembianze di un’agorà,
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quasi ad ovviare metaforica-
mente ad una carenza urbani-
stica della nostra città, che in
quanto a piazze vere e proprie
è messa piuttosto male. Ora,
una comunità che voglia tenta-
re d’essere realmente terapeuti-
ca – per quanto rappresenti un
sembiante di socialità, una
realtà di prova della realtà del-
la città che le respira intorno –
deve fermarsi a interrogare il
senso della convivenza, delle
regole che si dà, proprio per ar-
rivare a interrogare il fonda-
mento delle regole sociali e del-
la organizzazione della realtà
nel suo complesso. 
Diciamo questo per spiegare il
valore di un’operazione come la
presente, tramite la quale alcu-
ni soggetti, in fondo destituiti
di una precisa funzione sociale
e produttiva, partecipano al
tentativo di coinvolgere la
realtà istituita nel loro dibattito.
Nel progetto di questi quader-
ni c’è dunque un “dentro”
istituzionale che, in primo
luogo, si interroga su ciò che
gli è contiguo, che è lì fuori
dalla sua porta ma non così fa-
cilmente accessibile o acco-
gliente. Il secondo passo con-
siste nel provare a “tirare den-
tro” la realtà culturale e quella
produttiva, invitandole a dia-
logare, all’interno della corni-
ce del giornale, su argomenti

inerenti le varie sfaccettature
del legame sociale.
Si tratta, così, di favorire una
vivificazione del fondamento
simbolico delle relazioni, e,
nella fattispecie, si sa che dal
tentativo di ridare complessità
e dinamicità alle strutture isti-
tuzionali – sanitarie, sociali o
familiari che siano – deriva una
possibile ricaduta di effetti cu-
rativi sui singoli e sul gruppo.

Questo quaderno non è un luo-
go espressivo della “follia”, o
comunque la lavagna su cui l’u-
tente psichiatrico, spinto o per
grazia degli operatori, scrive
qualsiasi cosa, racconta della gi-
ta al mare o pubblica le sue
poesie (belle o orrende e sgram-
maticate che siano). Come si
può vedere, si è evitato di fare il
giornalino dei pazienti psichia-
trici, nonché di farci paladini di
un presunto linguaggio alterna-
tivo, schizogenialoide (il che
avrebbe significato aderire ad
una retorica che vuole che qual-
siasi espressione del malato di-
schiuda poteri curativi). 
Abbiamo piuttosto colto l’oc-
casione offerta dall’aprirsi di
uno spazio pubblico di scrittu-
ra per approfondire una que-
stione che ci sta a cuore. Nei
nostri Centri Diurni esistono
già dei gruppi di parola, di let-
tura e scrittura, e in fondo il fi-

lo che li unisce è una domanda
aperta sulla funzione della pa-
rola: «Come abitiamo il lin-
guaggio di cui continuamente
ci serviamo?». 
Non importa allora se chi scri-
ve è un paziente, un operatore,
un intellettuale o un politico,
l’essenziale è che ci sia un sog-
getto che vivifica le parole che
usa; che, appunto, abiti il lin-
guaggio. Il linguaggio infatti,
se ben usato, è quanto ci per-
mette di dire più di quanto
crediamo di sapere; è quanto
può sorprenderci, ed è la rete
che cattura e convoca l’altro
nel nostro stesso discorso.
In questo modo può capitare a
tutti noi di imparare, di edu-
carci. E forse questo è il fine
più nobile di ogni cura.

Al cuore di questa riflessione –
adattabile a più contesti, e in
particolare a quello scolastico-
educativo – c’è il mai facile
rapporto tra la soggettività,
cioè la particolarità di ciascu-
no, e l’istituzione come istanza
generale. Riflessione che rap-
presenta un po’ il presupposto
per gettare dei ponti tra l’isti-
tuzione centripeta (che mira al
bene collettivo ma spesso si in-
cista nel suo stesso meccani-
smo burocratico) e il singolo
che pone una serie di questioni
sempre un po’ centrifughe.
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Con ogni probabilità, oggi spet-
ta a soggetti riuniti insieme e
animati da finalità comuni svol-
gere questa funzione di ponte,
indispensabile per evitare lo
scollamento tra la dimensione
istituzionale e quella del singo-
lo, e per ricreare una dialettica
tra le parti (è evidente che la fi-
losofia che è alla base dei nostri
quaderni muove proprio da
un’ipotesi di questo tipo).
A condizione che sappiano es-
sere aperti e fondati non nel-
l’uniformità dei membri, ma
nell’uno per uno delle singola-
rità che li compongono, i pic-
coli gruppi possono infatti far
breccia nella staticità delle isti-
tuzioni, ripristinandone un’au-
torevolezza; possono “com-
muovere” la burocrazia e por-
tarla dalla propria parte, con-
vincendola a ritornare a essere
strumento e non fine di un per-
corso educativo o di cura.

Esiste sempre, nel rapporto
soggetto-istituzione, un rischio
di segregazione, più o meno
evidente. Oggi questo rischio –
che fino a ieri pareva confinato
alle istituzioni totali – si esten-
de a tutto il tessuto sociale.
Non abbiamo quasi più a che
fare col pericolo dell’esclusione
fisica, quanto, piuttosto, con
quello della partecipazione di
massa, “forzata” e passiva. 

Il pericolo non riguarda una
perdita sul piano dei beni o dei
diritti generali, ma a livello del
senso più umano dell’esperien-
za. Abbiamo così un soggetto
che, pur essendo il destinatario
di infiniti messaggi e attenzioni,
è escluso dal senso profondo di
quanto gli accade intorno, se-
gregato in mezzo a una marea
di beni di consumo. Tanto più
alienato quanto più appagato
in relazione ai suoi bisogni, ve-
ri o indotti che siano.
C’è, in particolare, un’insidia
portata al discorso umano da-
gli sviluppi dell’informazione e
della tecnologia. Esse da un la-
to mirano alla semplificazione
dei percorsi di apprendimen-
to, sostituendo al dialogo e alla
trasmissione soggettiva la co-
municazione asettica e scevra
da complicazioni umane. Dal-
l’altro tendono alla cancella-
zione delle distanze e alla faci-
litazione delle complessità, ap-
piattendo le differenze, satu-
rando ogni possibile e, bisogna
dire, benefico punto di man-
canza; l’incessante produzione
in serie di oggetti, tra l’altro,
assottiglia sempre più il tempo
dell’attesa, cosicché non vi è
quasi più alcun differimento
nella risposta ai bisogni.  Que-
sta realtà causa in tutti noi un
senso d’affanno, tutta questa
comodità inizia forse ad asso-

migliare a un incubo che non
lascia più zone franche. Ed è
come se tale promessa di feli-
cità, costringendoci a stare al
passo, ci sottraesse le virtù rac-
chiuse nell’ozio e ci alienasse le
gioie e le scoperte che sono
proprie dei tempi vuoti.

Ci piace immaginare il nostro
Astolfo sulla luna, il quale, ri-
trovato – oltre a quello di Or-
lando – anche il proprio senno,
prima di ridiscendere si ferma
un po’ a guardare la terra. 
Probabilmente dalle soste c’è
molto da imparare. Perché è in
quel momento che può svelar-
si, per noi, un’altra realtà delle
cose. (Ad esempio quella sug-
gestiva verità che Pasolini, alla
conclusione del suo La terra vi-
sta dalla luna, esprime così:
«Essere morti o essere vivi è la
stessa cosa»).
Per questo pensiamo che non
sia né inutile né romantico in-
ventare delle piccole lune, co-
me tanti punti di vista che sap-
piano cogliere le innumerevoli
sfumature dell’esistenza.

■

Le immagini sono tratte dal corto-
metraggio di Pier Paolo Pasolini La
terra vista dalla luna.
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IL PASSAGGIO
LA METAMORFOSI

LE SFUMATURE

Il termine passaggio allude alle
implicazioni spaziali e tempo-
rali riferibili al concetto di “at-
traversamento”, o “spostamen-
to”. Inteso in termini estensivi
l’attraversamento si associa al-
l’idea di uno spazio definito
che consente lo svolgimento di
un percorso; mentre il passag-
gio inteso come spostamento si
evolve generalmente in una
successione graduale e pro-
gressiva. Quando il termine
passaggio viene sussunto dal
francese passage, derivato da
passer, passare, in genere si in-
tende il passo di un autore, o di
un brano musicale.
Il parlare di passage evoca im-
mancabilmente la figura di
Walter Benjamin e il suo libro
Parigi capitale del XX secolo, il
cui titolo originale è Das Passa-
gen Werk, l’opera a cui egli la-
vorò dal 1927 fino alla morte,
un’opera in cui i passages sono
un elemento centrale del più
onirico ed eterogeneo assem-
blage che sia mai uscito dal-
l’immaginario surrealista. 
I passaggi di Parigi, sono il
progetto di un’opera mai por-
tata a termine, ma sono un
aspetto della città moderna,
della sua architettura, dei suoi
spazi, un mondo in miniatura,
un’angolatura particolare da
cui prendono le mosse le diva-
gazioni sul flâneur, un angolo
visuale sempre nuovo, un pas-
saggio sempre diverso.
Gli articoli che seguono si in-
terrogano sul “tema del pas-
saggio” con un angolo visuale
diverso l’uno dall’altro. 
Al termine di questo percorso
ci imbattiamo nel “dialogo”

fra un insegnante e una allieva,
Silvia “gentile e bella”, attorno
al mito di Orfeo e Euridice.
Il dialogo si snoda con dolce de-
licatezza attorno al tema di amo-
re e morte – non intendo com-
mentare il dialogo, è meglio leg-
gerlo direttamente – con una
modalità di interlocuzione che
mi sembra interessante sottoli-
neare: «Noi amiamo non solo
persone, ma anche cose, perché
a esse siamo legati magari da ri-
cordi, e loro non finiranno con
noi, non potremmo mai condivi-
dere la loro morte. E allora…».
Così domanda Silvia, una adole-
scente, al suo insegnante. 
L’adolescenza è una fase della
vita in cui si va verso l’attraver-
samento della “linea d’ombra”;
in quella fase della vita le opi-
nioni parentali contano molto
meno, rispetto all’infanzia, anzi
spesso si sviluppa una dinamica
conflittuale all’interno della fa-
miglia, mentre le opinioni dei
pari, dei coetanei e degli amici,
divengono sempre più impor-
tanti nello strutturare un auto-
nomo punto di vista sulle cose.
L’adolescenza è un momento di
crisi che ci pare interessante
proporre qui come prototipo
del tema del passaggio. Una
crisi che pone un problema di

esistenza per il giovane, il quale
pone a noi interrogativi che
non hanno una risposta sconta-
ta, anzi spesso la sua domanda
fa emergere nell’interlocutore,
in noi, il disagio sociale che ci
attraversa. È di questa natura la
consistenza di quel «E allo-
ra…» di Silvia; perché l’amore
non può trascendere la morte o
farci condividere la morte stes-
sa con le cose amate? 
Sono domande che non hanno
una risposta diretta, non han-
no una risposta “scientifica”,
informatizzata, visualizzabile
magari attraverso un CD rom
distribuito come gadget. 
Donalds Woods Winnicott –
nel suo articolo “L’adolescenza
si dibatte nella bonaccia” –
parla dell’adolescente come un
naufrago che dibattendosi fra i
marosi della Cultura cerca di
aggrapparsi a qualche cosa. È
una immagine che mi sembra
pertinente all’interrogazione
dell’adolescente attorno al
problema della propria origi-
ne, che di fatto rinvia all’origi-
ne della nostra Cultura. Do-
manda che trova un’impasse
nella spiegazione, in quanto
sottende un vuoto che può es-
sere colmato solo dal mito, in
quanto solo il mito può fornire
un punto a cui aggrappare l’o-
rigine dell’uomo senza bruta-
lizzarla nella disseminazione e
nello scaturire genericamente
naturale. Certamente il tra-
monto della religione come
serbatoio di riti e miti della
Cultura umana, che accompa-
gnavano e ritualizzavano all’in-
terno della comunità le tappe
della vita, l’attuale spettacola-

Linea d’ombra 
e dono 

della comunità
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rizzazione di ogni momento
dell’esistenza con il conse-
guente svuotamento del ruolo
sociale giocato dal sacro e dal-
l’enigma, non aiutano certa-
mente il nostro naufrago.
Anzi, molte volte il persistere
in una logica esplicativa, il vo-
ler tutto comprendere, suscita
proprio l’ostilità dei giovani
che non vogliono né essere
compresi, né sezionati dalla
stampa e dalle nostre scienze
sociali ed umane; non vogliono
essere privati del gusto di sco-
prirsi da sé, in una dialettica
necessariamente conflittuale
con l’adulto, oscillante fra il
desiderio di autonomia e il bi-
sogno, comunque, di dipen-
denza. È un passaggio che ri-
chiede il “suo” tempo (anche
se il tempo si sta contempora-
neamente accorciando e dila-
tando: una parte delle persone
diviene subito e drammatica-
mente adulta, un’altra parte ri-
mane “adolescente a vita”). 
Di fronte a questa domanda,
talvolta dolce – come in Silvia –
spesso aggressiva, l’adulto abdi-
ca, si ritrae. Comprensivo, per-
missivo e moderno, il padre (o
colui che occupa una funzione
educativa: insegnante, parroco,
operatore sociale ecc.), invece
di stare al suo difficile posto a
sostenere l’interlocuzione e
spesso l’aggressività di cui è
bersaglio, si pone orizzontal-
mente, come amico e permette
al giovane di prendersi gratis i
propri diritti, di fare cioè l’adul-
to. L’esito è terribile, in quanto
il permissivismo genera una
schiavitù ben peggiore di quella
contestata, lascia cioè che si in-
sinui l’idea di un accesso diretto
e totale ai beni, creando quindi
una sottomissione agli istinti di
possesso, presupposto per rom-
pere ogni forma di rispetto ver-
so le persone e le cose (sia ben
chiaro che se il permissivismo
non fa bene, anche un ritorno

all’autoritarismo sarebbe dan-
noso, oltreché ridicolo). 
È in questo senso che entra in
crisi la funzione sociale di tra-
smissione. Il passaggio del testi-
mone da una generazione ad
un’altra non rappresenta più
una conquista, ma un fatto au-
tomatico. In quanto tale preclu-
de al giovane la dimensione vi-
tale ed iniziatica dell’adolescen-
za come trasformazione di sé.
È in questo senso che la fun-
zione dell’educatore diviene
centrale, decisiva, nell’affron-
tare questo ingorgo generazio-
nale senza difendersi troppo.
Riprendendo il filo del discor-
so, nel dialogo con Silvia l’in-
segnante afferma di rispondere
“in un modo che gli insegnanti
non devono usare”, senza cioè
difendersi troppo.
Freud afferma che educare
(come psicoanalizzare e gover-
nare) è un mestiere impossibi-
le, e aggiunge che “l’amore è la
grande forza educativa”. Svi-
luppare questa forza educativa
– e non ci sono corsi di aggior-
namento e tecniche specifiche
che ce la fanno acquisire –, si-
gnifica stare nella propria posi-
zione, sapendosi immedesima-
re con il problema posto, la-
sciandosi in un certo senso
usare nella dialettica di scam-
bio, senza vacillare o scivolare
in cadute di stile nella propria
funzione di educatori. Ma non
per comprendere o reprimere,
quanto per salvaguardare, per
“avere cura” della posizione di
immaturità del giovane, come
di un elemento di salute sua e
nostra. Il diritto a questa im-
maturità è un diritto al pensie-
ro creativo, al nuovo, al rinno-
vamento critico. Se pensiamo
agli insegnanti che ci hanno la-
sciato qualche cosa durante il
nostro corso di studi, ci sovvie-
ne il ricordo di qualcuno di lo-
ro non in base alla preparazio-
ne specifica che egli aveva nel-

la sua materia (pur essendo
certamente importante), quan-
to per il modo con cui ha sa-
puto trasmettere a noi la sua
passione per la materia di inse-
gnamento.
Una posizione educativa, oggi,
è occupata da chiunque di noi
lavori nel sociale (che insegni,
curi o eroghi servizi alle perso-
ne). E proprio per il fatto di oc-
cupare criticamente questa po-
sizione è possibile rendere vivo
il sapere che trasmettiamo, do-
nando all’altro l’amore per un
qualcosa, altrimenti inerte e
burocratico.
Il passaggio della Cultura in
una comunità dipende dalla
funzione di trasmissione fra chi
è e chi dovrà essere; per attra-
versare “la linea d’ombra” oc-
corre portare con sé un dono
della comunità.
La comunità – nell’accezione
data da Roberto Ippolito nel
suo recente libro Communitas
e che condividiamo – non è
una proprietà, non è un pieno,
non è un territorio da difende-
re e da separare rispetto a colo-
ro che non ne fanno parte, è
cum munus, ciò che è tenuto in-
sieme da un legame collettivo
venuto a connettere individui
prima separati, un legame che
si esplica attraverso un pegno,
un dono da portare all’altro.

Passaggio

Da un millennio all’altro
da giovane a vecchio
da Udine a Berlino
passaggio,
passage,
passato
divenuto spazio,
che custodisce qualcosa
che non c’è più.

In treno da Pordenone a Udine,
29 ottobre 1997.

■
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Il “passaggio” in chiave cristiana

Chino Biscontin

La “giustificazione”      Per
parlare del passaggio fonda-
mentale che lo Spirito Santo
può operare in noi, a partire
dal Battesimo e dall’accendersi
del rapporto di fede con Dio,
attraverso Gesù, gli scritti
del Nuovo Testa-
mento usano il
termine “giustifi-
cazione”. Tra l’al-
tro, il problema
di come intende-
re la “giustifica-
zione” è stato al
centro della divi-
sione tra prote-
stanti e cattolici
ai tempi del Con-
cilio di Trento.
È un termine
che va compreso
nel suo vero si-
gnificato.
Può esserci di
aiuto l’interpre-
tazione di un im-
portante passag-
gio della lettera
di San Paolo ai Romani: «Indi-
pendentemente dalla legge, si è
manifestata la giustizia di Dio,
testimoniata dalla legge e dai
profeti; giustizia di Dio per
mezzo della fede in Gesù Cri-
sto, per tutti quelli che credo-
no. E non c’è distinzione: tutti
hanno peccato e sono privi
della gloria di Dio, ma sono
giustificati gratuitamente per
la sua grazia, in virtù della re-
denzione realizzata da Cristo
Gesù». (Rm 3, 21-24).
Di quale “giustizia” di Dio si
intende qui parlare? Non se-
condo il senso giuridico del
termine (l’applicazione della

legge da parte di un giudice),
ma in un senso più alto. Dio è
“giusto” non perché è un giu-
dice che “giustizia” i colpevoli,
ma perché è “ben fatto, pieno
di armonia affascinante”,
“coerente con la qualità pre-

ziosa che lo anima, la propen-
sione all’amore”, “affidabile e
coerente i propri propositi di
bene e le proprie promesse, e
nonostante l’infedeltà umana”.
Attraverso l’amore eroico di
Gesù Dio ha mostrato la “giu-
stizia” che lo anima, e cioè la
propensione all’amore genero-
so, fedele, incondizionato. Chi
viene raggiunto dalla manife-
stazione di questo amore è
chiamato ad abbandonarsi ad
esso con fiducia. 
E in questo abbandono avviene
il “passaggio”, la trasformazio-
ne radicale della persona che
viene chiamata, appunto, “giu-

stificazione”. In che cosa consi-
ste dunque la nostra “giustifica-
zione”? Il significato letterale è:
“far diventare giusto”, e cioè
“ben fatto”, “armonioso”, “che
emana del bene”, “privo di
storture e deformazioni”. La

“giustificazione” è
dunque un passag-
gio che da “sbaglia-
ti”, “contorti”, “mal
fatti e mal-fattori”,
ci porta ad essere
“ben fatti e bene-
fattori”, “armoniosi
e belli” nel nostre
essere e nel nostro
operare.

La prigionia del-

l’egoismo e la li-

bertà nello Spiri-

to      Se si parla di
“giustificazione” è
perché, prima che
essa avvenga, noi
siamo, almeno in
parte, “sbagliati”.
Ogni essere umano

che nasce dentro la nostra sto-
ria, da essa viene profonda-
mente segnato, e ciò anche nel
male. E l’uomo è consapevole
di essere segnato anche dal
male. Non solo, ma è anche
consapevole della propria pre-
carietà e fragilità: non si sente
mai completamente al sicuro.
Su questo piano si può dire
che l’uomo, quando si rivolge
verso se stesso per autovalutar-
si, si trova a provare sentimen-
ti simili a quelli di un piccolo
bambino quando non è abba-
stanza amato dai suoi genitori
e addirittura subisce dei rifiuti
affettivi. Non potendo il bam-

«Ma uno di voi mi tradirà!».



bino giudicare cattivi e inaffi-
dabili i genitori (la cosa sareb-
be troppo spaventosa per lui),
allora finisce per giudicare se
stesso indegno di amore. E vi-
ve nella paura, ponendo atten-
zione a quelle cose che non de-
ve fare e a quelle altre che in-
vece deve a tutti i costi fare per
essere accettato positivamente
da coloro da cui dipende tutta
la sua sicurezza.
Abbandonato a se stesso l’uo-
mo si avverte non innocente e
insicuro: c’è dentro di lui, in
modo simile al piccolo bambi-
no poco amato, paura e ansia e
la spinta a chiedersi che cosa
non deve fare e che cosa invece
deve assolutamente fare per
superare la sua situazione di in-
degnità e di insicurezza. Ab-
bandonato a se stesso l’uomo è
in conflitto con se stesso, è pri-
gioniero dell’ansia, ed è co-
stretto a osservare dei compor-
tamenti mediante i quali cerca,
invano, di superare la sua si-
tuazione di insicurezza. E più
si inoltra in questo sforzo per
salvarsi, solo con le proibizioni
e gli obblighi, più sprofonda in
un sentimento di indegnità e di
impotenza. Di indegnità, per-
ché finisce prigioniero di
preoccupazioni egocentriche
che gli impediscono di diventa-
re generoso, profondamente
buono. Di impotenza, perché
deve constatare il completo fal-
limento dei suoi tentativi. Ciò
lo può spingere alla disperazio-
ne, o nella forma della tristezza
paralizzante, o nella forma di
una esistenza sregolata e auto-
distruttiva.
Ma se l’uomo, anche se non in-
nocente e fragile e trascurabile,
nello stupore e nella gratitudi-
ne, sente venire verso di lui l’a-
more generoso e totale di Dio,
mediante Gesù, allora vede
spalancarsi davanti a sé una via
di liberazione di gioia, di sal-
vezza. L’amore di cui aveva bi-

sogno anche per auto accettar-
si e far pace con se stesso, l’a-
more di cui aveva bisogno per
sentirsi protetto e stimato, do-
tato di una esistenza preziosa e
sensata, gli viene donato gra-
tuitamente. Se egli si abbando-
na a questo amore liberante,
allora gradualmente può ab-
bandonare anche quella feroce
ricerca di autogiustificazione
che era una prigionia dell’ego-
centrismo e della disperazione.
Le sue energie di vita così libe-
rate possono via via prendere il
corso per cui sono state create:
quello dell’amore a Dio, alla
vita, al prossimo. È così che av-
viene un graduale processo di
“giustificazione”: di liberazio-
ne e di guarigione, di colma-
mento di capacità di amore, e
dunque di gioia.
Nella lettera ai Romani San
Paolo spiegherà: «Non c’è più
nessuna condanna per quelli
che sono uniti a Cristo Gesù.
Perché la legge dello Spirito,
che dà la vita per mezzo di Cri-
sto Gesù, mi ha liberato dalla
legge del peccato e della mor-
te. Per togliere il peccato, Dio
ha mandato suo Figlio in una
condizione simile alla nostra di
uomini peccatori, e ha condan-
nato il peccato. In questo mo-
do Dio ha compiuto quel che
la legge di Mosè non poteva
ottenere, a causa della debo-
lezza umana; e noi ora possia-
mo adempiere quel che la leg-
ge comanda, e lo possiamo
perché non viviamo più nella
nostra debolezza, ma siamo
fortificati dallo Spirito. Quanti
si lasciano guidare dallo Spiri-
to si preoccupano di quel che
vuole lo Spirito. Quanti si la-
sciano guidare dalla propria
debolezza cercano di soddisfa-
re il loro egoismo. Seguire l’e-
goismo conduce alla morte, se-
guire lo Spirito conduce alla
vita e alla pace. Perché quelli
che seguono le inclinazioni

dell’egoismo sono nemici di
Dio, non si sottomettono alla
legge di Dio: non ne sono ca-
paci. Essi non possono piacere
a Dio, perché vivono secondo
il proprio egoismo. Voi, però,
non vivete così: vi lasciate gui-
dare dallo Spirito, perché lo
Spirito di Dio abita in voi».
(Rm 8, 1-9).

L’apertura della fiducia

per il passaggio alla “giu-

stificazione”       Perché ini-
zi quel processo di cambia-
mento in cui consiste la nostra
“giustificazione”, che è libera-
zione, guarigione, colmamento
di bontà e gioia, sono necessa-
rie due condizioni: 
– che l’amore di Dio, mediante
Gesù, si riveli come rivolto
personalmente proprio a me e
in maniera persuasiva;
– che io sia in grado di dar
credito a questo amore (fede),
valutandolo per quello che è
(amore generoso e incondizio-
nato di Dio!), e mi abbandoni
totalmente ad esso, così che
quell’amore possa trasformar-
mi (generando la speranza e la
carità).

Affinché queste due condizioni
si realizzino è indispensabile
l’azione dello Spirito Santo.
Senza la sua azione, infatti,
l’annuncio dell’amore di Dio
rimane per noi solo una affer-
mazione astratta, una frase, al
massimo una verità generale
che però non ci tocca personal-
mente. Ci vuole l’azione dello
Spirito perché quell’annuncio
lo avvertiamo come vero e ri-
volto a noi, qui e ora, nella sor-
presa, nella gratitudine e nella
commozione. Afferma ancora
San Paolo: «Si legge nella Bib-
bia: “Quel che nessuno ha mai
visto e udito quel che nessuno
ha mai immaginato, Dio lo ha
preparato per quelli che lo
amano”. Dio lo ha fatto cono-
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scere a noi per mezzo dello
Spirito. Lo Spirito infatti cono-
sce tutto, anche i pensieri se-
greti di Dio. Nessuno può co-
noscere i pensieri segreti di un
uomo: solo lo spirito, che è
dentro di lui, può conoscerli.
Allo stesso modo solo lo Spiri-
to di Dio conosce i pensieri se-
greti di Dio. Ora, noi non ab-
biamo ricevuto lo spirito del
mondo, ma lo Spirito che viene
da Dio; perciò conosciamo
quel che Dio ha fatto per noi. E
ne parliamo con parole non in-
segnate dalla sapienza umana,
ma suggerite dallo Spirito di
Dio. Così spieghiamo le verità
spirituali a quelli che hanno ri-
cevuto lo Spirito. Ma l’uomo
che non ha ricevuto lo Spirito
di Dio non è in grado di acco-
gliere le verità che lo Spirito di
Dio fa conoscere. Gli sembra-
no assurdità e non le può com-
prendere perché devono essere
capite in modo spirituale». (1
Cor 2, 9-14). 
Certo, l’apertura a questo amo-
re dipende anche dalla nostra
libertà. Noi possiamo chiuderci
alla rivelazione dell’amore di
Dio, possiamo rifiutare di ab-
bandonarci totalmente ad esso,
oppure possiamo accoglierlo
consegnandoci ad esso con
slancio pieno di gratitudine e di
docilità. Ma l’iniziativa appar-
tiene a Dio: se egli, mediante lo
Spirito, non ci viene incontro,
ogni nostro sforzo sarebbe inu-
tile. Invece, quando Dio ci vie-
ne incontro, provoca in noi la
propensione ad aprirci a lui e ci
dona anche le energie per supe-
rare le nostre paure e debolezze
così che ci affidiamo totalmente
a Dio. Per questo si dice che la
fede è un dono di Dio, pur es-
sendo anche frutto della nostra
libera apertura a lui. È un po’
come per un innamoramento
che diventa amore: è l’altro,
con le sue qualità, che provoca
in noi l’innamoramento; noi

possiamo chiuderci al fascino
che quella persona esercita su
di noi o abbandonarci ad esso,
così che maturi in amore. An-
cora San Paolo: «È Dio infatti
che suscita in voi il volere e l’o-
perare secondo i suoi benevoli
disegni». (Fil 2, 13).
Come tutto ciò accada concre-
tamente appartiene alla storia
singolare di ciascuno di noi,
secondo la fantasia creatrice
dello Spirito. Per qualcuno si
tratterà di qualcosa di familia-

re fin dall’inizio, in virtù di una
forte e preziosa tradizione cri-
stiana, di famiglia e di comu-
nità, in cui si è trovato immer-
so. Per altri sarà una matura-
zione lenta, frutto di contatti
con persone che colpiscono
per la loro testimonianza e
coerenza, per le spiegazioni
persuasive che vengono date,
per la riflessione che matura
pian piano dentro le esperien-
ze della vita. Per altri ancora la
cosa avverrà in maniera rapida,
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quasi improvvisa, come una il-
luminazione e un fascino che
afferrano e cambiano il corso
dei pensieri, il senso della vita,
i desideri e le decisioni. In ogni
caso si tratta sempre dell’azio-
ne dello Spirito Santo. 

La traiettoria di crescita del-

l’uomo “giustificato” dallo

Spirito Santo L’uomo
“giustificato” viene condotto
dallo Spirito lungo un cammi-
no di progressiva realizzazione
del suo essere figlio di Dio,
mediante Gesù. Noi possiamo
individuare la traiettoria di
crescita che struttura l’esisten-
za cristiana. Essa consiste in
tre componenti: nel vivere una
nuova e profonda relazione
con Dio, sperimentato come
Padre; nel ritrovare libertà e
riunificazione interiore; nel
cuore che diventa sempre più
generoso e sempre più aperto
alla fraternità impegnata.
Anzitutto una nuova e profon-
da relazione con Dio, speri-
mentato come Padre. Lo Spiri-
to infatti provoca in noi senti-
menti da figli riguardo a Dio:
«Tutti quelli infatti che sono
guidati dallo Spirito di Dio,
costoro sono figli di Dio. E voi
non avete ricevuto uno spirito
da schiavi per ricadere nella
paura, ma avete ricevuto uno
spirito da figli adottivi per
mezzo del quale gridiamo:
“Abbà, Padre!”. Lo Spirito
stesso attesta al nostro spirito
che siamo figli di Dio». (Rm 8,
14-16).
Il termine “Abbà” caratterizza
la maniera di rivolgersi a Dio
propria di Gesù, sorprenden-
temente familiare: era il modo
con cui si esprimevano i bam-
bini e che gli adulti adopera-
vano per dare una intonazione
affettuosa quando si rivolgeva-
no al loro genitore. 
Qui può essere utile ricordare
quale è stata l’esperienza di

Dio fatta da Gesù e che, trami-
te lo Spirito, viene trasmessa
anche a noi. Per Gesù Dio è
una Presenza colma di bontà.
Dire che per Gesù Dio è una
Presenza colma di bontà può
sembrare troppo poco, ed è in-
vece straordinariamente im-
portante. Significa che la realtà
ultima che definisce Dio non è

il suo potere, come tra i paga-
ni, né il suo pensiero, come in
Aristotele, né il suo giudizio,
come in Giovanni Battista,
bensì la sua bontà. Gesù è Dio
che ha rotto per sempre la sim-
metria del poter essere pari-
menti salvezza o condanna.
Dio è per sua essenza e senza
equivoci, incondizionatamen-
te, bontà e salvezza per gli uo-
mini. Secondo Gesù gli esseri
umani sono per Dio quello che
c’è di più importante, così che
nulla ha per lui più valore di
essi: la causa dell’uomo è la
causa di Dio. Dio si presenta
come colui che non ha diritti
da far valere contro l’uomo, i
diritti di Dio sono invece in fa-
vore dell’uomo. Dio è buono
ed è per sua natura in favore
degli uomini. 
La seconda componente della
traiettoria di crescita che lo
Spirito provoca in noi sta in
una ritrovata libertà e riunifi-
cazione interiore. Infatti l’azio-

ne dello Spirito è un’azione
d’amore che, mentre agisce su
di noi, non toglie ma esalta la
nostra libertà. Infatti se la “li-
bertà da” pone le condizioni
perché io abbia la possibilità di
essere libero, la libertà diventa
realtà quando è “libertà per”, e
ciò si realizza nella maniera più
alta nell’amore. Ed è quanto
accade nell’azione “giustifica-
trice” dello Spirito in noi.
Mediante lo Spirito noi tro-
viamo un nuovo slancio di de-
siderio, così che la nostra li-
bertà, che è “libertà per”, tro-
va la sua strada per realizzar-
si, proprio nell’amore. Essa
diventa così libertà liberata,
perché non solo desideriamo,
ma anche siamo in grado di
fare ciò che profondamente
desideriamo. La libertà senza
desiderio è morta; il desiderio
che non può realizzarsi libe-
ramente diventa sofferenza.
Nella “giustificazione” riac-
quisto la mia libertà più au-
tentica, e nell’esperienza del
bene che faccio mi riconcilio
con me stesso e vivo la gioia
dell’armonia interiore: quella
pace che è dono di Gesù, che
nessun altro può né dare né
togliere.
La terza componente di cresci-
ta la si sperimenta in quel cen-
tro della nostre vitalità che è il
cuore, che diventa sempre più
generoso e sempre più aperto
alla fraternità impegnata verso
tutti e verso tutto, soprattutto
verso le realtà più indifese e
maltrattate. È la vita condotta
secondo lo spirito delle “beati-
tudini” così come si trovano
nel capitolo cinque del Vange-
lo di Matteo, su cui hanno me-
ditato figure così importanti
della liberazione e della non-
violenza impegnata quali M. L.
King e M. Gandhi.

■

il passaggio, la metamorfosi, le sfumature

12



il passaggio, la metamorfosi, le sfumature

Lucio Schittar è stato uno dei
principali collaboratori di Fran-
co Basaglia. Ha condiviso alla fi-
ne degli anni ’60 l’esperienza di
Gorizia e di Parma, vero e pro-
prio cantiere di quella che sareb-
be stata la grande riforma psi-
chiatrica italiana sfociata, giusto
20 anni fa, nella approvazione
della legge 180. È stato poi, dal
1972 al 1981, direttore dei Ser-
vizi psichiatrici pordenonesi, da
lui fondati su base territoriale.

Dott. Schittar, ci parli del doppio
passaggio della psichiatria italiana,
dall’uso del manicomio, attraverso
la lotta antistituzionale, fino alla
riforma della psichiatria, e dalla fi-
ne dell’era manicomiale agli attua-
li Servizi per la salute mentale. 
■ Alla fine del 1972, quando
venni chiamato a dirigere il
Centro di Igiene Mentale di
Pordenone, non nel secolo
scorso, ma “solo” ventisei anni
fa, c’era una Mercedes nera
che girava per la neo costituita
provincia di Pordenone e “cat-
turava” i pazienti “pericolosi a
sé e agli altri e di pubblico
scandalo” per ricoverarli nel
manicomio di Udine. La legge
180 (cui, è appena il caso di ri-
cordarlo, non seguì alcun Re-
golamento di applicazione),
con i suoi pregi e i suoi difetti,
ha sancito la fine dei manico-
mi, anche se ancora oggi si sta
operando per il loro definitivo
superamento. Non è stata cosa
da poco. Intanto non si parla
più di ricovero in manicomio.

Dott. Schittar le rammento un
suo scritto: «I dati storici, in
fondo, visti retrospettivamente,

non sono poi molti, ma è il tes-
suto connettivo, fra questi “da-
ti”, la carne e il sangue del lavo-
ro di costruzione dei servizi,
che tende ad eludere lo storio-
grafo. Ad esempio il continuo
esercizio di tenacia, quasi te-
stardaggine, protrattosi anno
dopo anno per convincere am-
ministratori e politici, tenden-
zialmente miopi o deculturati,
della bontà ed inevitabilità del-
le soluzioni prospettate, è inve-
ro difficilmente descrivibile: ma
non è storia anche questa? Il
nostro lungo lavoro quotidiano
di mosche fastidiose nel pro-
porre verifiche nei luoghi della
burocrazia, negli uffici degli
economi e dei ragionieri, den-
tro i cassetti delle scrivanie dei
Segretari Generali che vi “di-
menticavano” deliberazioni ed
atti a volte essenziali per la rea-
lizzazione dei servizi, dove si
può inserire? In un inquadra-
mento storico non ci sta, sfugge
come sabbia tra le pietre. E co-
sì tende a sfuggire nella memo-
ria, a non far storia, l’altro lavo-
ro, certo più gratificante, con-
dotto per aggregare lo sparuto
gruppo iniziale di operatori ter-
ritoriali, per collegarlo con le
esperienze di cambiamento più
stimolanti, per approfondire la
ricerca sul tessuto sociale in cui
doveva agire, per far intravede-
re un possibile modo diverso di
fare assistenza psichiatrica, ma
anche un modo diverso per sta-
bilire rapporti umani… E anco-
ra, servirà a qualcuno ricordare
il lavoro, l’energia spesa nel
mantenere giorno dopo giorno
costantemente aperti i canali
della comunicazione e del di-

battito, nel sostenere il mecca-
nismo, un po’ troppo nordico!,
delle riunioni di lavoro, nel dire
tutto a tutti, ma perché ognuno
sentisse anche come propri il
progetto e la realizzazione di
una esperienza nuova e impor-
tante? Di questo, di ciò che non
si può trascrivere o registrare,
di questo… ineffabile empatico
è fatta, anche, la storia della co-
struzione di un servizio psichia-
trico territoriale, che in realtà
non poteva crescere se non dal-
la devozione e dalla passione di
chi vi ha partecipato». (La cita-
zione è tratta dall’articolo di
Lucio Schittar “L’ineffabile sto-
ria dei servizi”, contenuto in
Emarginazione, psichiatria, la-
voro. Il reinserimento sociale e
la formazione professionale, pp.
39-44, Pordenone, 1987). Che
cosa pensa oggi del suo scritto?
■ Penso che, comunque, que-
ste cose, che non sono fatti,
fanno parte, come i fatti, della
storia della psichiatria a Porde-
none. E ricordo che nel 1971

la neonata Provincia, come ri-
sposta alle sue competenze,
senza molta convinzione, forse
perplessa per le proposte da
me avanzate, deliberò l’istitu-
zione di un Centro di Igiene
Mentale (soluzione, questa,
poco impegnativa sotto il pro-
filo dell’impegno finanziario).
Comunque, se l’esperienza del
Centro di Igiene Mentale ha
precorso la riforma della psi-
chiatria (che, nota bene, preve-
de la norma dell’assistenza psi-
chiatrica nel territorio, e l’ec-
cezione nel servizio ospedalie-
ro), attraverso il lavoro con-
dotto dagli operatori nei primi
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anni e l’equilibrio stabilito con
gli interlocutori, grazie anche
al lungo e paziente lavoro di
sensibilizzazione, è solo con la
legge promossa da Franco Ba-
saglia che si destruttura la pira-
mide gerarchica del manico-
mio, dove al penultimo posto
stava l’infermiere e all’ultimo il
paziente. È questo il grande
merito e l’eredità di Franco
Basaglia. È una vera rivoluzio-
ne antropologica. Basaglia, uo-
mo enorme e innamorato del-
l’umanità, come tutti i grandi
uomini aveva un carattere “dif-
ficile”, forse non era così grati-
ficante come gli altri avrebbero
voluto. Lui divideva l’umanità
in “deficienti” e “delinquenti”.
Fra l’altro curò e scrisse libri
importanti per la psichiatria:
Che cos’è la psichiatria? e L’isti-
tuzione negata (ristampati pro-
prio quest’anno). 
Dopo la 180 molto è cambiato;
si è allora palesata, soprattutto,
la resistenza della Medicina.

Come pensa che la Medicina
ponga resistenze al cambiamen-
to istituzionale?
■ Per quanto ne so esistono
tre tipi di Medicina (anche se
per il futuro si parla già ora
anche di Medicina preditti-
va): una preventiva, una cu-
rativa e una riabilitativa.
Considerando in particolare
la seconda, perché la prima
esiste quasi solo sulla carta,
anche se molti assessori al-
l’Ambiente si danno molto
da fare, essa può concepirsi
in due modi: sul modello “di
officina” che dà al paziente
una posizione passiva, in cui
il paziente consegna quasi
una parte di sé stesso al me-
dico perché lo curi, o nel mo-
dello “interpersonale”, dicia-
mo di rapporto adulto-adul-
to, cioè con gli aspetti del
rapporto che si instaura tra
due persone che si incontra-

no e che si rispettano, che
aprono fra loro un dialogo.

Cosa ha significato, come medi-
co, l’incontro con Basaglia a
Gorizia per quanto concerne
proprio questo cambiamento
del ruolo medico tradizionale?
■ Un’apertura affascinante ad
un mondo nuovo. Prima di al-
lora lavoravo a Mestre, cono-
scevo solo un primario, che
batteva, letteralmente, i pugni
per terra quando si adombrava,
il che succedeva spesso. Ora, il
discorso di Basaglia sul potere,
sulla messa in discussione dei
ruoli gerarchici, con il medico
al vertice e in fondo il paziente,
era proprio una affascinante
apertura, una ridefinizione
“strutturale” del rapporto.

Nell’articolo “L’ideologia della
comunità terapeutica” contenu-
to ne L’istituzione negata c’è
una critica molto fine anche al-
lo strumento della comunità te-
rapeutica, che comunque rap-
presenta una ridefinizione degli
abituali livelli di potere.
■ In effetti si trattava dell’appli-
cazione di una tecnica di grup-
po, e il gruppo, come Voi sape-
te, funziona sempre “contro”
un altro gruppo…, anche per
ottenere il consenso dei parteci-
panti. Non bisogna però negare
che la Comunità Terapeutica ha
comunque permesso di iniziare
un processo di cambiamento
del manicomio.

Dopo la 180, c’è bisogno di
un’altra rivoluzione, di un altro
passaggio?
■ L’importante è la modifica-
zione del “modello medico”,
l’apertura reale al territorio.
Certo il territorio, rispetto al-
l’Ospedale, produce una certa
dispersione. Ad esempio, per
quanto riguarda la formazione
del personale, si finisce per non
avere più punti di riferimento

precisi: oggi non è più reperibi-
le il maestro, chi insegna.

Un consiglio, allora, a chi si for-
ma oggi.
■ L’ascolto della persona. Per-
sona nel teatro antico era la
maschera che permetteva tra
l’altro l’amplificazione della
voce dell’attore. Certo, se pen-
siamo al faraone egiziano che
riceveva i suoi dignitari indos-
sando una maschera d’oro, ve-
diamo come essa possa celare
la necessità di “non far vedere”
(ad esempio i segni del passare
del tempo sul volto), di cancel-
lare i limiti e la complessità
dell’esistenza. Ecco, bisogna
sempre introdurre la dimen-
sione della complessità, e a
questo proposito ritengo che
oggi la psicoanalisi possa rap-
presentare un modo di tenere
conto della complessità come
ricchezza della persona. L’im-
portante è comunque sempre
pensare a quello che si fa.

Dall’Università, oggi, escono
medici e psicologi che a mala
pena sanno chi era Basaglia.
■ Ah, sì? [sorride] Questa ten-
denza alla “dimenticanza” si
chiama revisionismo storico. È
per questo che è essenziale te-
stimoniare e valutare sempre
con metodo ciò che si fa, e non
solo fare, agire. Certo, ho con-
statato con una certa amarezza
che nel fascicolo de «Il Gazzet-
tino» sui trent’anni della Pro-
vincia di Pordenone non veniva
ricordata la vicenda, così im-
portante culturalmente, della
psichiatria nella nostra zona.
Ma nessuno potrà mai cancella-
re quanto è stato fatto a partire
dall’insegnamento di Basaglia,
qui e altrove, soprattutto se noi
sapremo dar voce a quanto, su
quella scia, ancor oggi pensia-
mo e facciamo.

Pordenone, 15 aprile 1998
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Ricordo l’emozio-
ne che ho provato
la prima volta che
ho visto l’immen-
so (così a me pa-
reva) disegno di
Leonardo da Vinci
raffigurante Santa
Anna con la Vergi-
ne, il Bambino e
San Giovannino,
alla National Gal-
lery di Londra.

Un senso di uma-
nità così forte usci-
va da quei tratti
indefiniti, che sen-
tii il desiderio im-
provviso di entrare
nel gruppo, poco
importava se nella
madre o nella fi-
glia, tanto queste si
somigliavano. 

La straordinaria
intensità del dise-
gno (carboncino e
biacca su cartone),
si giocava infatti
sull’incontro dei
due giovani volti
di madre e figlia,
volti che parevano
sorgere su un uni-
co corpo e il cui prolungamen-
to era quell’unico figlio di cui
potevano essere appunto madri
entrambe. 

Due volti affettuosamente com-
plici, su cui la mano del pittore 
si è soffermata più a lungo che
altrove, volti le cui sembianze
umanizzate, prive di qualsiasi
inutile idealizzazione, riman-

dano alla loro missione divina
solo in quell’unico gesto non fi-
nito, che pare un poco estra-
neo, della mano di Anna che
indica l’alto, come estraneo
sembra il gesto benedicente del
Bimbo rivolto a un San Gio-
vannino spettatore del fenome-
no (una versione pittorica più
tarda sottrarrà al gruppo San
Giovannino).

La capacità di
Leonardo da Vin-
ci di rappresenta-
re la realtà con
tanta naturalezza
da provocare in
chi guarda un sen-
timento di appar-
tenenza al feno-
meno rappresen-
tato è indubbia-
mente unica. 

L’assenza di con-
torni definiti, resa
possibile da mor-
bidi passaggi chia-
roscurali e da una
tecnica attenta al-
le minime varia-
zioni tonali, sem-
bra indicare un
mondo in cui con-
fini netti tra le co-
se non sono possi-
bili, un mondo in
cui esistono solo
lenti e impercetti-
bili passaggi, in
cui i fenomeni si
danno per quello
che sono senza
nascondimenti o
finzioni. 

Un mondo in cui
anche chi assiste da spettatore
viene chiamato a essere parte
del fenomeno, e può solo assol-
vere il suo impegno di farlo ri-
vivere.

■
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L’occuparsi dello
stesso pensiero 
comporta un pas-
saggio della mente
a volte allucinante.
Il pensiero conti-
nuo verso determi-
nate riflessioni, ri-
petute ed assillan-
ti, comporta una
crisi a volte grave e
irreparabile ed un
passaggio da un
mondo attivo ad
un mondo passivo. 
Nella mia espe-
rienza personale
c’è stato un pas-
saggio verso un
comportamento
passivo.
Dopo la morte di
mia madre la mia
capacità di creare
si è bloccata. Pri-
ma (quando era
viva mia madre),
mi dedicavo con
assiduità alla scrit-
tura ed alla lettura quasi voles-
si sfuggire a qualcosa che mi
opprimeva. Ora che vivo sola
mi sento più apatica, perché
non c’è più niente che mi sti-
mola a fare le cose. Di solito la
crisi non è mai la stessa, a vol-
te comporta dei passaggi più o
meno importanti verso dei mi-
glioramenti o dei peggiora-
menti. Nel mio caso la crisi
porta sempre ad un migliora-
mento perché si allunga il pe-
riodo di benessere tra una cri-
si e l’altra. Noto che i periodi
di malessere sono caratteriz-
zati da un pensiero continuo
ed ossessivo (la mia mente la-

vora troppo), ed i periodi di
benessere coincidono con
una assenza di “fantasia” che
mi blocca e questo compro-
mette i miei rapporti sociali.
Però se qualcuno mi cerca o mi
rivolge la sua attenzione sono
felice. Un contatto basato sulla
reciprocità mi permette di man-
tenere delle relazioni più serene
e stabili anche a livello mentale.
Non nasce così la confusione
che di solito ha luogo quando
da sola incomincio a far vagare i
miei pensieri. Il momento più
triste che si vive è la solitudine:
quando stai bene tutti ti cerca-
no, quando mentalmente soffri

vieni abbandona-
to. Davanti al disa-
gio mentale la so-
cietà reagisce ma-
nifestando paura,
paura di essere co-
involta in una re-
altà distorta. Ti-
more di essere ta-
gliata fuori dal
mondo frequen-
tando persone che
soffrono di crisi
depressive. La mia
esperienza mi ha
portato ad una
perdita degli ami-
ci, dovuta forse al
fatto che crescen-
do ognuno segue
la propria strada.
Un contatto socia-
le più attivo verso
il malato potrebbe
portare lo stesso a
seguire degli esem-
pi comportamen-
tali più sani.
Con l’andare del

tempo, la mia situazione è mi-
gliorata. Rivolgo più attenzio-
ne alle persone e ne sono corri-
sposta.  Dopo un lungo perio-
do di analisi sono riuscita a
raggiungere una capacità di
linguaggio che mi permette di
parlare con più facilità con lo
psicologo.
Questo mi permette di farmi
capire e di capire da me i pro-
blemi che esistono al momen-
to. Riesco, così, ad allungare
sempre di più i periodi di be-
nessere avendo altre fonti alter-
native di aiuto che non siano i
ricoveri a livello psichiatrico.

■
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Cosa ha rappresentato per
Lei il passaggio dall’Unità
Sanitaria Locale all’Azien-
da Sanitaria?
■ Già negli ultimi anni
delle Unità Sanitarie Lo-
cali, fra il 1991 e il 1994,
c’è stata una precisa re-
sponsabilizzazione degli
amministratori, siamo cioè
passati da una gestione
politica e rappresentativa
(Comitato di Gestione) ad
una gestione in cui si è da-
to ad una sola persona
(Amministratore Straordi-
nario prima, Commissario
Straordinario poi) la re-
sponsabilità della gestione di
un ospedale, o di tutta una
USL. Secondo me, questo è
stato un primo passaggio im-
portante, che si può semplifica-
re dicendo che si è affidato ad
una persona sola, chiaramente
identificata, la responsabilità di
gestire un ente pubblico. Alla
fine del ’94 c’è stata la trasfor-
mazione della USL in Azienda.
Questo è l’altro passaggio fon-
damentale.
Io ho vissuto questi passaggi e
credo che l’impegno e la re-
sponsabilità che avevo prima,
quando ero Amministratore
straordinario dell’USL, non
siano cambiati rispetto all’im-
pegno e alla responsabilità che
ho oggi come Direttore gene-
rale dell’Azienda per i Servizi
Sanitari del “Friuli Occidenta-
le”. È chiaro che con la tra-
sformazione in Azienda sono
cambiate anche una serie di
procedure e di normative e
che questo cambiamento ha
favorito il processo di respon-

sabilizzazione e di aziendaliz-
zazione. Tutte le norme conte-
nute nel D. Lgs. 502 e nelle
Leggi Regionali approvate
hanno consentito di snellire le
procedure, come, ad esempio,
non inviare più la deliberazio-
ni al Comitato di Controllo;
infatti spesso si determinava
un palleggiamento fra quello
che diceva l’Amministrazione
e quello che diceva il Comita-
to di Controllo e, di conse-
guenza, c’era una continua de-
responsabilizzazione nelle de-
cisioni. La normativa ha favo-
rito questo processo di trasfor-
mazione: ora viene assegnato
all’inizio dell’anno un budget,
e su questo budget si vanno a
definire gli obiettivi da rag-
giungere e i risultati attesi.
Su questi risultati i responsa-
bili delle unità e delle struttu-
re operative vengono valutati,
anche questo è un altro aspet-
to importante del processo di
aziendalizzazione. 
Io penso che non siamo ancora

diventati Azienda, nono-
stante questi passaggi.
E non siamo diventati
Azienda perché la trasfor-
mazione, secondo me,
può avvenire in periodi
molto lunghi, per tutta
una serie di questioni. Si-
curamente la mentalità e il
modo di operare delle
persone, che lavorano nel-
l’ex Ente pubblico o
Azienda, non sono ancora
cambiati, c’è ancora un
approccio di tipo buro-
cratico-amministrativo… 

Ma la Sua non è un’Azien-
da qualsiasi…
■ È certamente difficile essere
una Azienda per una organiz-
zazione che produce servizi
pubblici; molti mi criticano
quando parlo di budget, di
obiettivi, di risultati; di effi-
cienza; mi dicono: ma noi non
siamo un’Azienda che produce
bulloni. È vero, siamo un’A-
zienda che produce servizi,
quindi è difficile definirne con
precisione l’efficienza e la pro-
duttività. Ecco, questo è un al-
tro aspetto importante.
Voglio aggiungere che, oltre ai
cambiamenti di tipo normati-
vo, sicuramente è anche cam-
biata l’attenzione nel modo di
operare dell’Ente pubblico o
Azienda; in questi anni è matu-
rato quello che deve essere il
ruolo dell’Azienda sanitaria, il
cui compito principale è di
preoccuparsi per la salute dei
cittadini che risiedono nel ter-
ritorio di competenza.
In questi anni abbiamo cam-
biato anche la mentalità, ci sia-
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mo resi conto di dover svolgere
il ruolo di responsabili per la
salute dei cittadini di una co-
munità. Quando ero a Tolmez-
zo, l’Ospedale rappresentava
per me l’attività prevalente, pur
essendo responsabile di una
USL con un territorio molto
disperso, tutto il tempo della
mia giornata lo dedicavo all’O-
spedale. Piano piano abbiamo
incominciato ad interessarci
dei problemi del territorio, an-
che se c’è ancora molto da fare,
per cui la trasformazione che
c’è stata, oltre che nelle proce-
dure e nell’organizzazione del-
la aziendalizzazione, consiste
proprio in questa diversa atten-
zione alla salute dei cittadini.
Questa attenzione è stata sicu-
ramente favorita anche dal si-
stema di finanziamento, che è
cambiato in questi anni: fino al
1994 venivano assegnate le ri-
sorse senza commisurarle a

quelli che erano i bisogni della
gente, il riferimento era la spesa
nell’anno precedente.  Quindi
l’assegnazione delle risorse era
basata sulla spesa storica. Ades-
so ci siamo orientati per asse-
gnare le risorse pro-capite, su
una popolazione “pesata”; ma
ancora oggi, nel 1998, questo
orientamento non è stato anco-
ra completamente realizzato. Si
è iniziata la ridistribuzione del-
le risorse per quota capitaria,
però si tiene ancora conto di
quelli che sono i costi, le spese
delle varie province. Per cui ci
sono province che hanno qual-
che risorsa in più e qualche
provincia, come la nostra, che
ha qualche risorsa in meno. A
me piace molto lo slogan che
parla di “una sanità che paga la
salute piuttosto che la malat-
tia”. È certamente una frase fat-
ta, ma serve per indicare la di-
rezione del cambiamento.

Ingegnere è soddisfatto del suo
lavoro?
■ Io sono molto soddisfatto del
lavoro che faccio, anche se mi
impegna moltissimo. La soddi-
sfazione consiste nel fatto che
c’è sempre moltissimo da fare; e,
dopo 12 o 14 ore di lavoro, gior-
no dopo giorno, con tanta fatica
e con l’impegno di tanti collabo-
ratori, si ottengono risultati con-
creti, si risolvono problemi, si
fanno piccoli passi avanti.
Purtroppo, nonostante il mas-
simo impegno che cerco di
mettere nel mio lavoro, mi ac-
corgo che quello che sto facen-
do non è ancora sufficiente e
che sarebbe giusto dare di più
ai cittadini che vivono nella
nostra Provincia: il cammino è
ancora lungo, ma credo che
noi siamo sulla strada giusta.

■
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Sono versi bellissimi tratti da
una lirica di Lucio Piccolo e,
tutte le volte che li rileggo, rin-
novano in me una speciale
emozione. Sicuramente per
quale sentimento del Tempo
che il Poeta siciliano ha voluto
trasmettere senza lesione con
lo Spazio e la mondanità del
tempo stesso.

Le riflessioni che scaturiscono
da questa lettura possono va-
riare di volta in volta, a secon-
da dello stato d’animo; ma
sempre costante resta l’evento
dello “scorrere” associato alla
sosta. La sosta associata al “vi-
vere” e dunque alla transito-
rietà della Vita. Cosicché, di
sosta in sosta, mentre la vita
scorre, quello che è taciuto,
che nei versi non è detto, è il
momento del passaggio. Il pas-
saggio non è individuato, non
è sostanziato fisicamente, ma
non è neppure ignorato, anzi
viene sollevato oltre l’emozio-
ne: non turbi profondo/cercare.

Il passaggio è evento positivo,
profondamente umano in
quanto bisogno di sapere e di
conoscenza secondo la più
classica dinamica del pensiero
greco. In questo senso anche la
“sosta” non è “ferma” ma vita-
le; è la vita stessa che non si ar-
resta mai – scorran le vene –,
neppure durante il più incan-
tato riposo che è il sonno.
La sosta, il profondo cercare, il
passaggio e, di passaggio in
passaggio, l’andare verso, l’an-
dare altrove, oltre la direzione
di un unico Destino…

■

Del “passaggio”

Francesco Maria Di Bernardo Amato

Di soste viviamo; non turbi
profondo
cercare, ma scorran le vene,
da quattro punti di mondo
la vita in figure mi viene.
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Introduzione      Quando mi
è stato chiesto un contributo
dedicato all’adolescenza come
passaggio e come occasione
dialettica tra il mostrare e il na-
scondere, mi è tornato in men-
te un lavoro, scritto l’anno
scorso ma ancora rimasto na-
scosto tra le pieghe di una cer-
ta inibizione a mostrare, di cui
propongo qui un estratto. Si
tratta di una prova, del tentati-
vo di analizzare un testo teatra-
le, I Turcs tal Friúl di Pier Pao-
lo Pasolini, secondo un ap-
proccio psicoanalitico. 
Il motivo per cui mi sembra
appropriato proporre al pre-
sente quaderno questo scritto
riguarda il fatto che si tratta di
un’opera giovanile di Pasolini,
direi adolescenziale. Egli inte-
se quest’opera come una me-
tafora della situazione dell’Ita-
lia all’indomani della occupa-
zione nazi-fascista del 1943.
La dislocazione storica e l’indi-
viduazione geografica nel luo-
go della propria giovinezza
non possono non avere un si-
gnificato profondo che credo
possiamo leggere come la de-
scrizione di fenomeni mentali
che si fondano nella storia re-
mota di un individuo, nell’in-
fanzia, e che ridivengono
drammaticamente attuali in un
momento di crisi quale il pas-
saggio all’età adulta.

La trama della tragedia

Gli eventi descritti dalla trage-
dia hanno luogo a Casarsa, in
Friuli, sulle rive del Tagliamen-
to, nell’anno 1499. Si tratta
della storia di due fratelli, Pau-
li e Meni, che, a dispetto della

rassegnazione dei paesani di
fronte all’avanzata delle feroci
orde Turche, organizzano i gio-
vani del loro paese e dei paesi
limitrofi in una disperata quan-
to vana resistenza.
Gli abitanti, dopo una violenta
e contrastata discussione su co-
sa sia meglio fare, assistono im-
potenti alla distruzione dei pae-
si vicini e al ritorno dei loro gio-
vani concittadini reduci da uno
scontro con i Turchi nel quale
ha perso la vita la loro guida,
Meni Colús. Quando ormai la
sorte di Casarsa appare segnata
e la cavalleria dei pagani in-
combe, la voce della vergine
Maria si leva a difesa dei Friu-
lani e come un vento incontra-
stabile impedisce ai guerrieri
pagani di avanzare.

Commento La scena si
apre sul cortile di casa Colús.
Quello che è il cuore della vita
famigliare, lo spazio di incon-
tro e di relazione delle diverse
famiglie sta per divenire un

claustrum pervaso da pensieri
persecutori. Il tema della tra-
gedia è introdotto da Pauli con
un monologo molto poetico: il
tema è la morte. Più in partico-
lare il tema è la presa di co-
scienza della dimensione mor-
tale in cui si dipana la vita, l’ac-
cettazione della finitezza del-
l’esistenza, il contatto con l’an-
goscia ed il dolore mentale che
tale presa di coscienza com-
porta. Come svegliandosi da
una dimensione irreale: «i no
sai s’i soi insumiàt o vif» [non
so se sogno o vivo]; il protago-
nista, sdoppiato nelle figure di
Pauli e Meni, si domanda di
dove viene quella morte: «Cà
intor, Crist, dulà ch’i sin stas
tant vifs da crodi di stà vifs in
eterno e che in eterno tu ti ves
di dàighi ploja ai nustris ciam-
ps, e salút ai nustris puòrs
cuarps. Ma di-n-dulà vènia che
muart?» [Qua intorno, Cristo,
dove siamo stati tanto vivi da
credere di restare vivi in eterno
e che in eterno tu dovessi dare
pioggia ai nostri campi e salute
ai nostri poveri corpi. Ma di
dove viene quella morte?].
I due fratelli sembrano rappre-
sentare due voci di un dialogo
interiore; anzi la mia ipotesi è
che tutta la pièce rappresenti lo
svolgersi di uno stato mentale
su cui da questo momento gra-
va l’ombra di una dimensione
persecutoria. L’ipotesi è che il
dramma, impersonato da Meni
e dal fratello maggiore Pauli,
sia costituito da una crisi di fi-
ne adolescenza, alle soglie del-
l’ingresso nell’età adulta. È il
momento del trapasso genera-
zionale, di quel passaggio in
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cui una generazione si appre-
sta a prendere il posto di quel-
la che l’ha preceduta e che
comporta l’accettazione della
separazione e della morte. 
La madre dei due ragazzi viene
descritta come una vecchia tre-
mante all’appressarsi del mo-
mento in cui incontrerà la mor-
te, ma anche ormai avviata in ta-
le dimensione, e la cui: «la stres-
sa blancia ingatiada a ghi trima
ta ches spalutis di muarta» [la
treccia bianca arruffata le trema
su quelle spallucce di morta].
L’ingresso di Meni sulla scena
ci avverte che tale processo di
accettazione della morte e di
elaborazione del lutto non sarà
né facile né indolore. Si apre
uno squarcio nella immagine
di pietas offerta da Pauli nel
prologo che ci fa sospettare
che la sua religiosità celi l’as-
sunzione di una pseudo matu-
rità in cui l’accettazione passi-
va della ideologia dominante,
riassunta nella tradizione reli-
giosa condivisa dalla comunità,
abbia rappresentato finora una
comoda scappatoia dal conflit-
to generato dal confronto con
la morte. Si delinea una con-
trapposizione tra le remissività
di Pauli e la ribellione di Meni.
L’appellarsi ai paisans non ri-
solve la situazione ma sembra

solo introdurre l’esplicarsi di
nuovi atteggiamenti difensivi
rispetto all’assunzione del do-
lore che l’accettazione della
morte richiede. In realtà le po-
sizioni assunte dai paisans sono
diverse ma strutturalmente fi-
nalizzate a costruire una difesa
dall’angoscia della morte: essi
sono già in una posizione di di-
pendenza servile, ovvero in
una logica di relazione basata
sulla sopraffazione tipica della
posizione schizo-paranoide, ed
ora la usano per negare l’ango-
scia di morte: «I Turcs? Eh, a
son lontàns! […] E po’, ch’a
vegnin. I farín ’na bevuda in-
sièmit, al casu. Sinu libers, adès
forsi? Veneziàns o Turcs!… A
si trata di cambià paròn…» [I
Turchi? Eh, sono lontani. E
poi che vengano. Ci faremo
una bevuta insieme, al caso.
Veneziani o Turchi, si tratta so-
lo di cambiare padrone].
Oppure come Bastian, uno dei
vecchi del paese, finiscono col
proporre di ritirarsi nel bosco;
questa sembra presentare una
difesa già sperimentata ma
tutt’altro che infallibile: forse è
qualcosa che potremmo asso-
ciare al ritiro psichico di cui
parla John Steiner, psicoanali-
sta inglese, per il quale il ritiro
dalla vita emotiva e dai senti-

menti porta ad una dimensio-
ne di quasi morte; è esplicita la
consapevolezza che tale tipo di
scelta che allontana dal calore
delle proprie case, degli affetti
e della vita sentimentale, al so-
lo fine di evitare l’angoscia di
morte altro non fa che avvici-
nare alla morte stessa. A que-
sto punto a Meni ed a Pauli
non sembra che rimanga altra
via che quella della fuga nel-
l’onnipotenza eroica: «murí,
magari, ma na muart di òmis,
na muart rabiosa, na muart
sensa pensèirs» [Morire, ma
una morte da uomini, una
morte rabbiosa, una morte
senza pensieri].
Ma è soprattutto nell’incontro
tra Meni e Nisiuti, il più giova-
ne dei tre fratelli, che si delinea
la scelta operata da Meni in ter-
mini di adesione alla logica del-
la banda violenta e persecutrice.
Egli è pervaso da una visione ci-
nica della vita dove non c’è spa-
zio per la debolezza e la vulne-
rabilità. Uccidendo il cardelli-
no, Meni uccide quella parte
di sé ancora bisognosa delle
cure che una madre ormai vec-
chia e prossima alla morte non
gli può più dare; egli uccide la
speranza di poter assumere su
di sé la responsabilità di pro-
teggere e prendersi cura dei
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bambini delle future genera-
zioni, che rappresenta l’essen-
za dell’età adulta. Allo stesso
tempo sembra spingere Nisiu-
ti, in procinto di uscire dall’in-
fanzia, ad unirsi ad un mondo
di adulti guidato dalla legge
della sopraffazione e della vio-
lenza gratuita, e dalla cinica
consapevolezza che: «Di nu a
no restarà nuja; na muart spau-
rosa, sanc, e dopu nuja» [Di
noi non resterà nulla; una mor-
te spaventosa, sangue, e dopo
nulla]. Nel finale, apparente-
mente contraddittorio, abbia-
mo una riprova di come l’uni-
ca possibilità per uscire vera-
mente dal claustrum consista
nella accettazione della realtà
di cui la morte è uno degli
aspetti. La morte ora non è più
una paura senza nome che ar-
riva sospinta da una folata di
onnipotenza e a cui può solo
opporsi un rigurgito onnipo-
tente che tutto travolge. 
C’è una sostanziale differenza
tra la morte descritta da Meni
nella prima parte della trage-
dia: «Ah, par Diu, si jo i mòur,
al mòur dut il mont… e tene-
bris e scur… Una glas ta la
ciàr… la muàrt!» [Ah, perdio,
se io muoio, muore tutto il
mondo… e tenebre e buio…
un gelo nella carne… la mor-

te!] e quella che ora il soprav-
vissuto Pauli grida con rabbia e
dolore: «Meni Colús me fradi,
al è muart. Jo i plans doma che
par lui, e doma che par lui jo i
blestemi il nustri sant Signòur»
[Meni Colus, mio fratello, è
morto. Io piango solo per lui e
solo per lui bestemmio il no-
stro santo Signore].
Pauli ora è in contatto con un
sentimento di separazione e
con il dolore che esso compor-
ta, non è né travolto da un sen-
timento panico, né coinvolto
in quello eroico che lo aveva
portato a passare dalla sotto-
missione all’immolazione. 
Ma forse non è ancora un eroe
che matura la propria dimen-
sione di adulto passando attra-
verso l’elaborazione del lutto e
la conseguente accettazione
della separazione. Le sue paro-
le sembrano riecheggiare quel-
le di Anuta Perlina, la corifea
che rappresenta, nel corso di
tutta la tragedia, la vera voce
adulta che si contrappone alle
istanze più infantili, ai senti-
menti di onnipotenza o dispe-
razione, che esorta a rimanere
a contatto con la realtà per
quanto dolorosa essa sia ed a
non assumere difese che porta-
no alla distorsione ed al disco-
noscimento della realtà. È una

voce in cui la rassegnazione
per la morte imminente si ac-
compagna alla preoccupazione
per chi verrà dopo di lei, per
chi dalla vita può ancora rac-
cogliere gioia e soddisfazione.
È una voce saggia e generosa
che fin dall’inizio richiama il
protagonista Pauli/Meni al
mantenimento della relazione
con un oggetto che nutre e non
che perseguita; al contrario
Pauli spende l’ultimo fiato per
bestemmiare, esprimendo la
sua rabbia contro un oggetto
che gli appare indifferente al
suo dolore, un oggetto che non
l’aiuta a ritrovare una relazione
costruttiva e d’amore. 
C’è sì, con il ritorno dei giova-
ni al paese, l’accoglimento del-
le parti più vitali, fertili e crea-
tive del sé, ma come risultato
di una ulteriore scissione in cui
le parti più distruttive vengono
nuovamente misconosciute ed
allontanate e si rinnova la sot-
tomissione all’idea di un ogget-
to onnipotente e salvifico.

■

Le fotografie di Danilo De Marco
sono state realizzate durante la rap-
presentazione dei Turcs tal Friúl con
la regia di Elio De Capitani nell’aia
dell’Agriturismo Colonos di Villa-
caccia di Lestizza.
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Una domanda che ha attraver-
sato tutto il tirocinio, con livel-
li di risposta diversi nel suo
svolgersi, è una domanda di
senso: cosa fa il tirocinante in
un Dipartimento di Salute
Mentale? Qual è la sua funzio-
ne, o meglio, che senso ha la
sua presenza per sé, per l’équi-
pe, per l’istituzione e non ulti-
mo per il paziente?
La prima funzione
che il tirocinante si
trova ad assumere è
quella di osservatore,
che rappresenta il
primo passo per inse-
rirsi in questo nuovo
contesto. È un perio-
do di conoscenza re-
ciproca in cui il tiro-
cinante deve, non
senza difficoltà, im-
parare a “stare con”
piuttosto che inven-
tarsi chissà quali cose
da fare o da dire per
colmare i vuoti.
Quello che matura è
un “saperci stare”,
un sapersi rapportare
con il paziente che va
aldilà delle conoscen-
ze teoriche o cliniche
sul suo conto, pur
comprendendole. Funzione
chiave nel raggiungimento di
questo l’ha avuta un “ascolto
pensante” che comporta anche
saper tollerare l’incertezza ed il
procedere, soprattutto all’ini-
zio, più attraverso interrogativi
e dubbi che certezze. Questo
ha permesso di poter com-
prendere via via la “giusta di-
stanza”, in certi casi anche fisi-
ca, da tenere col paziente e di

saper intravedere qualche
aspetto familiare anche nel di-
scorso più bizzarro.
La familiarità non è tanto da ri-
tenersi frutto del semplice fre-
quentare un luogo, piuttosto il
fatto che alcuni aspetti del pa-
ziente divengano noti si lega al
riuscire a comprendere una
qualche logica, un senso nel di-

re, nel modo di comportarsi e
di pensare del paziente stesso.
Le attività seguite riguardano
diversi momenti nella vita del
paziente che vanno dall’ac-
compagnarlo a casa o a fare
degli acquisti oppure in deter-
minati uffici, alle attività di let-
tura e di cucina. Tutte queste
attività servono non solo come
recupero o sviluppo di alcune
abilità, ma hanno lo scopo di

mirare ad una, se non totale al-
meno parziale, autonomia da
consolidare anche al di fuori
della Struttura.
Il tirocinante assume una posi-
zione particolare in virtù anche
della sua più o meno prolunga-
ta, ma pur sempre tempora-
nea, presenza nella Struttura.
Questo essere “dentro” ma al

contempo “fuori” dal-
l’équipe vera e propria
dà al tirocinante delle
valenze diverse: prima
fra tutte, essendo un
osservatore, c’è quella
di offrire all’équipe un
“occhio in più”, uno
sguardo dentro e allo
stesso tempo fuori
campo.
Dopo la prima im-
pressione di ruoli
confusi, ci si interroga
e si comprende via via
la funzione di figure
professionali distinte,
i cui ruoli rimangono
tuttavia flessibili, non
rigidamente suddivi-
si, secondo l’ottica
per cui è l’intera équi-
pe a prendersi cura
del paziente, sebbene
ciascuno di questi ab-

bia degli operatori di riferimen-
to. Si avverte quanto sia impor-
tante il modo di lavorare dell’é-
quipe nella cura del paziente;
più precisamente quanto sia so-
stanziale la condivisione da
parte di ciascun operatore di
uno stesso stile di lavoro.
Riportiamo due stralci tratti
dalle nostre rispettive relazioni
di fine tirocinio: la prima riferi-
ta al Centro Diurno, la secon-
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Dal sapere dell’Università alla pratica dei Servizi
L’iniziazione del tirocinante

Fabiana Del Fabbro e Angela Nonino
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da a Villa Bisutti, strutture del
Servizio di Pordenone. 

«Quest’anno di tirocinio ha
senz’altro costituito l’occasio-
ne per valutare i propri inte-
ressi ed il proprio modo di
porsi in un ambito particolar-
mente oneroso come quello
psichiatrico.
In conclusione, l’obbiettivo
principale che si è raggiunto è
proprio quello di avere impa-
rato un po’ a rapportarsi al pa-
ziente psichiatrico ed al pa-
ziente grave in particolare.
Devo dire che il primo perio-
do è stato particolarmente
noioso, le giornate
erano lunghissime…
non sapevo cosa fare,
come relazionarmi
con i pazienti, avevo
paura di dire cose
sbagliate. Mi accor-
gevo che anche i pa-
zienti mi studiavano,
ma non sapevano
darmi una giusta col-
locazione, mi faceva-
no domande e mi
consideravano co-
munque una figura
estranea.
Quello che volevo
era sapere cosa dove-
vo fare, il solo stare
con i pazienti mi
sembrava molto im-
produttivo: non im-
paravo niente. Allora
leggevo le cartelle
cliniche o andavo a
casa a studiare i sintomi che
credevo di aver individuato
nei pazienti, pensavo così di
trovare almeno un filo con-
duttore in tutto quello che mi
dava un’immagine perfetta di
ciò che deve essere stato il
caos primordiale. Ho poi
compreso che quando non mi
veniva data la risposta alla mia
insistenza sul sapere “cosa do-
vevo fare”, lo scopo era quello

di far sì che io stessa mi tro-
vassi il mio spazio e mi ricono-
scessi in esso».

«Annoto tutta una serie di sen-
sazioni collegate a questo in-
contro con un luogo nuovo, as-
sai strano: “voglia di andarse-
ne”, “di uscire”, “sensazione
di pieno, di saturazione” e av-
verto la “tensione dei pazienti”
che forse è anche la mia. Il pri-
mo periodo è stato caratteriz-
zato da pensieri e sensazioni
quali: la noia, la percezione di
un tempo rallentato, il non sa-
pere cosa fare, l’interrogarsi
sull’utilità di questo tirocinio.

Relazionarsi con i pazienti, so-
prattutto all’inizio, è stato
tutt’altro che semplice. Supera-
to l’impatto iniziale, fatto di ti-
more e tensione, è stato possi-
bile lasciare spazio ad un tenta-
tivo di comprensione. Una del-
le cose che più mi ha colpito al-
l’inizio è stato lo scarto tra il
leggere la storia di ciascun pa-
ziente e l’averci a che fare di-
rettamente, in quanto nel quo-

tidiano, per fortuna, gli ospiti
sono molto più vivaci e vivi che
nelle cartelle.
Direi che la maggior curiosità,
difficoltà ed anche soddisfazio-
ne in questo anno di tirocinio,
sono derivate proprio dal rap-
porto con i pazienti; questo
perché sono i pazienti coloro
che più colpiscono, impegnano
emotivamente, creando conti-
nuamente dubbi ed interroga-
tivi, e sui quali dunque ho in-
vestito di più. Nel corso del ti-
rocinio, grazie al contatto col
paziente e in questo caso col
paziente grave, oltre alla cono-
scenza clinica, ho avuto la pos-

sibilità di imparare
molto sul mio modo
di reagire di fronte al-
la sofferenza psichica.
Il rapporto con il pa-
ziente è stato fruttuo-
so nel momento in
cui sono stata in gra-
do di sopportare sia
ciò che certi atteggia-
menti suscitavano in
me (paura, curiosità,
disgusto), sia alcuni
comportamenti privi
di un legame imme-
diatamente compren-
sibile con il contesto
in cui avvenivano. In
poche parole, credo
di aver colto, nel rap-
porto con il paziente
da me osservato, l’uti-
lità di poter essere
contenitore nella rela-
zione anche a partire

da situazioni in cui è difficile
gestire il proprio vissuto. Infi-
ne, se questo tirocinio, nell’é-
quipe, ha suscitato “pensiero”,
nuove riflessioni sui pazienti ed
in particolare su quello seguito
più da vicino, credo sia un ul-
teriore motivo per ritenerlo un
buon tirocinio, non solo per
me».

■
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Seduto al Caffè «Gli Specchi»,
un uomo ossuto con un cappel-
lo nero sul capo sollevava il
braccio per ordinare; nel rifles-
so fedele di un grande specchio
da parete, un secondo uomo
con un cappello nero sul capo
sollevava il braccio per ordina-
re; nel riflesso diafano di una
vetrina, sospeso a mezz’aria
fuori dal locale, un terzo uomo
con un cappello nero sul capo
sollevava il braccio per ordina-
re; in un qualsiasi tavolino del
Caffè un anonimo libro rilega-
to in pelle nera riportava, ad
una certa pagina, l’episodio di
un uomo ossuto con un cappel-
lo nero sul capo che sollevava il
braccio per ordinare. Nell’anti-
ca aria dell’ambiente, un came-
riere corpacciuto, in un gilè
rosso e in un paio di pantaloni
lisi e larghi, solerte ai richiami
decisi del banconiere, preleva-
va con consumata perizia un
vassoio d’argento ingiallito con
sopra quattro caffè fumanti.

■

Seduto al Caffè «Gli Specchi»,
un uomo ossuto con un cap-
pello nero sul capo sollevava il
braccio per ordinare; nel rifles-
so fedele di un grande spec-
chio da parete, un secondo uo-
mo con un cappello nero sul
capo sollevava il braccio per
ordinare; nel riflesso diafano di
una vetrina, sospeso a mezz’a-
ria fuori dal locale, un terzo
uomo con un cappello nero sul
capo sollevava il braccio per
ordinare; in un qualsiasi tavoli-
no del Caffè un anonimo libro
rilegato in pelle nera riportava,
ad una certa pagina, l’episodio

di un uomo ossuto con un cap-
pello nero sul capo che solleva-
va il braccio per ordinare e di
un cameriere corpacciuto, in
un gilè rosso e in un paio di
pantaloni lisi e larghi, che, so-
lerte ai richiami decisi del ban-
coniere, prelevava con consu-
mata perizia un vassoio d’ar-
gento ingiallito con sopra
quattro caffè fumanti.

■

Seduto al Caffè «Gli Specchi»,
un uomo ossuto con un cap-
pello nero sul capo sollevava il
braccio per ordinare; nel rifles-
so fedele di un grande spec-
chio da parete, un secondo uo-
mo con un cappello nero sul
capo sollevava il braccio per
ordinare; nel riflesso diafano di
una vetrina, sospeso a mezz’a-
ria fuori dal locale, un terzo
uomo con un cappello nero sul
capo sollevava il braccio per
ordinare; in un qualsiasi tavoli-
no del Caffè un anonimo libro
rilegato in pelle nera riportava,
ad una certa pagina, l’episodio
di un uomo ossuto con un cap-
pello nero sul capo che solleva-
va il braccio per ordinare, di
un riflesso fedele in un grande
specchio da parete di un se-

condo uomo con un cappello
nero sul capo che sollevava il
braccio per ordinare, di un ri-
flesso diafano… Nella antica
aria dell’ambiente, un camerie-
re corpacciuto, in un gilè rosso
e in un paio di pantaloni lisi e
larghi, solerte ai richiami deci-
si del banconiere, prelevava
con consumata perizia un vas-
soio d’argento ingiallito con
sopra sei caffè fumanti.

■

Seduto al Caffè «Gli Specchi»,
un uomo ossuto con un cap-
pello nero sul capo sollevava il
braccio per ordinare; nel rifles-
so fedele di un grande spec-
chio da parete, un secondo uo-
mo con un cappello nero sul
capo sollevava il braccio per
ordinare; nel riflesso diafano di
una vetrina, sospeso a mezz’a-
ria fuori dal locale, un terzo
uomo con un cappello nero sul
capo sollevava il braccio per
ordinare; in un qualsiasi tavoli-
no del Caffè un anonimo libro
rilegato in pelle nera riportava,
ad una certa pagina, l’episodio
di un uomo ossuto con cappel-
lo nero sul capo che sollevava il
braccio per ordinare, di un ri-
flesso fedele in un grande spec-
chio da parete di un secondo
uomo con un cappello nero sul
capo che sollevava il braccio
per ordinare, di un riflesso dia-
fano… e di un cameriere cor-
pacciuto, in un gilè rosso e in
un paio di pantaloni lisi e lar-
ghi, che, solerte ai richiami de-
cisi del banconiere, prelevava
con consumata perizia un vas-
soio d’argento ingiallito con
sopra sei caffè fumanti.
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Ovidio nasce a Sulmona, vici-
no a L’Aquila, il 26 marzo del
42 a.C.; muore a Tomi sul Mar
Nero nel 17 o 18 d.C. .
Ovidio è il più leggero e appa-
rentemente svagato tra i poeti
latini; un poeta che, come
Apollinaire o Aldo Palazzeschi,
è tutto dalla parte del sole, del-
la salute, della vita e non ama le
baudelairiane febbri. Sono
quei poeti che abitano e leggo-
no il mondo solo per poi rido-
narlo, ancora, a noi con la loro
poesia; sì, è proprio a noi –
mammiferi parlanti denominati
uomini senza distinzione di ge-
nere grammaticale – che viene
rivolto un invito per vedere tut-
te le cose con il sognante stu-
pore della prima volta.
Tra le opere di Ovidio ci sono
anche le Metamorfosi che par-
lano di più di duecento trasfor-
mazioni di un essere umano in
animale, pianta, statua o altra
forma ancora. Tra tutte queste
mutazioni vengono inserite
delle “favole” un po’ amare; in
una di esse si racconta della vi-
cenda di Orfeo e Euridice che
qui riassumo servendomi delle
parole contenute in Dizionario
di mitologia classica, Vallardi,
1992, pp. 180-181: «…, canto-
re e musico tracio, figlio di una
Musa e di Apollo. Sposo di
Euridice, quando essa morì
[per il morso velenoso di un
serpente, al fuggire l’apiculto-
re Aristeo che l’inseguiva per
farla sua] scese nel regno dei
morti per tentare di riprender-
la. Grazie al suo canto, che
muoveva alberi e pietre e am-
mansiva le fiere, placò Caronte
e Cerbero, e ottenne da Per-

sefone di riavere la sua sposa.
Ma nel cammino di ritorno
verso il regno dei vivi infranse
il divieto di voltarsi a guardare
Euridice e questa tornò per
sempre nell’Ade. Orfeo fu poi
ucciso e dilaniato dalle donne
tracie, di cui rifiutava l’amore.
La sua testa, gettata in mare,
continuò a cantare».
Anche durante questo anno
scolastico ho parlato di Ovidio
e, inevitabilmente, di Orfeo.
Una gentile e bella studentessa,
Silvia, mi ha presentato per
iscritto questa domanda a cui
ho provato a rispondere; non
so con quale risultato, ma ci ho
provato.

Domanda di Silvia: «Ascolto
tutte quelle poetiche parole
che facendo colorate capriole
nell’aria, giungono a me tra un
soffio di vento e un raggio di
sole; ed è così che mi ritrovo a
pensare a Orfeo ed Euridice.
Se fosse come l’insegnante ha
detto, se davvero ciò che unisce
due persone è la consapevolez-
za che per ognuno di noi ci de-

ve essere una fine, allora, come
dobbiamo considerare il rap-
porto tra questi due mitici
amanti?
È solo la paura di affrontare la
morte da solo che spinge Or-
feo a scendere fino nell’Ade
per ritrovare la sua Euridice? 
Forse è vero, è proprio così, ma
il pensiero che questa sia la ve-
rità mi fa sentire in colpa per-
ché mi sembra di minimizzare
un grande amore, quello che ha
ispirato tanti poeti e anche tan-
ti professori di letteratura. Noi
amiamo non solo persone, ma
anche cose perché a esse siamo
legati magari da ricordi, e loro
non finiranno con noi, non po-
tremmo mai condividere la
morte. E allora…».

Risposta dell’insegnante: «È,
indubbiamente, molto difficile,
Silvia, rispondere alle intelli-
genti domande che mi poni. Ci
proverò; avvisandoti, però, che
non cercherò le risposte dai
tanti libri in mio possesso su
un argomento tanto vasto e
complesso; ma risponderò, a
costo di dire altre sciocchezze,
a pelle, istintivamente: in un
modo, cioè, che gli insegnanti
non devono usare.
Orfeo diviene grandissimo
poeta dopo la morte di Euridi-
ce. Non è un caso che diventi il
poeta quando è rimasto solo:
più brutto si fa, così, dover mo-
rire senza che il mio oggetto di
desiderio possa dare l’ultimo
bacio a quelle palpebre abbas-
sate, per una pietà foscoliana, e
che non si rialzeranno più. Non
credo che si minimizzi l’amore
perché l’innamorato respira la

Silvia e le «Metamorfosi»
Dialogo sulla trasformazione

Flavio Gallio

Orfeo e Euridice



pelle del suo oggetto di deside-
rio; quest’ultima, come lui, è
caratterizzata da una durata
breve se rapportata al tempo
nel suo complesso.
Certo, rimangono i ricordi
dell’unica eternità possibile –
almeno per chi scrive – e vis-
suta con una sola persona (nel-
la letteratura i nomi sono di-
versi: Ofelia, Euridice, Beatri-
ce, Selvaggia, Fiammetta, Gio-
vanna, Anne di De Quincey e
Anne di Blaise Cendras, Marie
and so on); è, insomma, quella
eternità che ben viene definita
o evocata da un poeta non
amatissimo da me, Eugenio
Montale: nella sua terza rac-
colta di poesie, La Bufera, nel-
l’omonima poesia (dove ci sarà
in conclusione una ripresa dei
versi finali di A Silvia) il poeta
ligure parla di “eternità d’i-
stante”. Non è un caso, quin-
di, che Orfeo, l’orfano, diven-

ti grande poeta dopo la defini-
tiva scomparsa-assenza-perdi-
ta di Euridice. Poesia come
surrogato di quello che si è co-
nosciuto e che non si può più
vedere e parlarlo? Forse; ma
non è solo questo.
È, ne sono convinto, il senso
della nostra vita sempre pre-
sente-assente in noi; è la capa-
cità di continuare a vivere an-
che se tutto suona altro e è al-
tro rispetto a quello che sei; è
l’unica sostanziale e netta ri-
sposta a quella “bella fanciul-
la” (è Leopardi che così la
chiama in Amore e Morte;
mentre Neil Young la dice:
«old laughing lady», vecchia
signora sorridente) o “lumino-
sa signora”, di cui parla Tom-
masi di Lampedusa nel suo
splendido Gattopardo. È, infi-
ne, proprio perché lei ci abita
da sempre, che desideriamo
condividere i nostri giorni con

chi è diverso da noi, senza del
quale però… lo ricorda Sean
Connery nel film In nome della
rosa: “Che noia – dirà al suo
discepolo a conclusione di un
discorso contro le donne – la
vita senza le donne”.
Orfeo, per amore, scende nel-
l’Ade e riperde Euridice (la
sua poesia di ieri). Si ritrove-
ranno però, lo ricorda sempre
Ovidio, dopo la morte di Or-
feo, insieme nei campi Elisi: a
volte Euridice precede Orfeo,
altre lo segue (spatiantur è il
verbo medio latino).
Come vedi ciò che non è fun-
zionato prima, funziona ades-
so: Orfeo-Euridice continuano
a passeggiare innamorati nei
campi Elisi; e poi ce lo ricorda
un grande lirico, R. M. Rilke:
“La perdita non è che una se-
conda acquisizione”».

■

il passaggio, la metamorfosi, le sfumature
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I bambini vanno dal Nido alla Scuola Materna

Asilo «Girotondo» di Porcia: disegno
di una bambina di tre anni, preparatorio
al suo primo volo dal nido.



Era una bella mattina di Apri-
le, una di quelle in cui si sente
il profumo della Primavera che
fa capolino dietro i nuvoloni
bianchi di panna gonfiata.
Bring era uscito di casa e si era
trovato violentemente inonda-
to dal sole; così aveva deciso di
prender su la bici per andare
in paese a fare le commissioni
per la mamma.
– Chissà perché questa notte ho dormito bene
– pensava tra sé mentre spingeva la bicicletta
sulla ghiaia bianca del cortile – proverò anche
stasera a leggere Topolino prima di addormen-
tarmi; se funziona saprò che è merito suo – e
mentre parlava guardava l’ombra sbilenca che
scivolava sotto di lui.
Prima di uscire la mamma gli aveva dato la lista
della spesa, con le solite raccomandazioni che
fanno le mamme di far presto e bene e di stare
attenti.  Al mercato la lista non si trovava più.
Bisogna dire che non era la prima volta che
Bring perdeva qualcosa, anzi ultimamente lui
stesso si stupiva se ritrovava al primo colpo
quello che andava cercando. Per questo moti-
vo, dopo aver cercato nelle tasche dei pantalo-
ni e in quelle del giacchettino, non si era preoc-
cupato più di tanto.
– Salterà fuori da sola – mentre appoggiava la
bici al palo della luce. 
Il mercato era sempre uguale e per questo era
sempre bello andarci.
A Bring piaceva molto perché si trovava un po’
come a casa; forse gli piaceva ancor più che an-
dare al supermercato e senz’altro di più che an-
dare in posta o in banca.
– Cosa servirà a casa? – era sicuro che pensan-
doci un po’ avrebbe avuto delle idee e intanto
aveva cominciato il giretto.
Era capitato diritto sulla bancarella dei dischi
che stava sparando Nessun Dorma a tutto volu-
me ed aveva comprato un doppio CD dei Tre
Tenori che aveva quasi la grandezza di una dop-
pia cassetta, senza pensare a come sarebbe sta-
to impossibile schiacciare il dischetto dentro il
suo vecchio impianto per musicassette.

Poi era la volta della sfera di
plastica con dentro i pesci ros-
si, del kit fai da te per la de-
purazione dell’acqua del rubi-
netto, dei libri sull’interpreta-
zione delle forme delle nuvo-
le, sul come dominare le pro-
prie emozioni per parlare in
pubblico, sull’etimologia dei
nomi inglesi, sulla cucina ma-
crobiotica greca e infine, pas-

sando davanti ai bellissimi occhi di una volon-
taria, si era sentito quasi costretto con gli ulti-
mi soldi a fare un’offerta per sostenere la cau-
sa di un gruppo non violento di antivivisezio-
nisti combattenti che intendeva vietare l’utiliz-
zo cruento di animali pacifici tenuti in cattività
da presunti biologi che sostenevano di operare
a fin di bene.
Quel che gli aveva fatto male invece non era
tanto il rendersi conto di non poter trasportare
tutta quella roba con la bicicletta quanto la sor-
presa di sentire la voce della mamma che più
che chiamarlo voleva farsi individuare.
– Bring!
– Mamma! – Indicando il mucchio di acquisti
che aveva accumulato.
– È pronto, andiamo!
– Ho finito i soldi mamma, e ho perso la lista
della spesa.
– Non l’hai persa, non te l’ho proprio data; l’ho
fatto apposta perché sapevo che ti saresti com-
prato quello che volevi, così come piace a te.
– Come l’anno scorso!
– E quello prima…
– Cosa c’è da mangiare mamma?
– Polenta e baccalà.
– Il mio piatto preferito!
– Buon trentesimo compleanno Bring!

ASPETTANDO
GODO…

Bring

Andrea Appi
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aspettando godo…

Donna in moto gettata
a terra da carpa volante
Suzzara - Attraversava in mo-
torino una strada di campagna,
accanto a un canale, quando è
stata colpita da un corpo visci-
do, che l’ha gettata violente-
mente a terra. C. M. 51 anni, di
Suzzara, superato lo spavento,
si è accorta di essere stata inve-
stita da un grosso pesce, una
carpa lunga 81 centimetri e pe-
sante dieci chilogrammi che,
dopo un balzo di quasi quattro
metri, è finita sulla strada, forse
per sfuggire a un pesce siluro.
La donna se l’è cavata con una
contusione alla spalla sinistra,
la carpa invece ha avuto un de-
stino ben peggiore: è finita dal-
la brace nella padella.

«Corriere della Sera», 11/8/91

Topi d’auto assaliti
da topi di fogna
Cagliari - Per sfuggire alla poli-
zia che li aveva visti rubare den-
tro un’auto, si erano nascosti in
una fogna. Ma i topi li hanno as-
saliti e le loro urla hanno richia-
mato gli agenti. In manette sono
finiti i due “topi d’auto”.

«Corriere della Sera», 18/10/91

Contadino si crede extra-
terrestre. Ferisce un idrau-
lico, la polizia lo uccide
Genoa - Un fittavolo convinto
di essere un extraterrestre è sta-
to ucciso dalla polizia domenica
scorsa dopo aver gravemente fe-
rito il suo idraulico, che egli cre-

deva fosse un pericoloso androi-
de, e aver minacciato con le ar-
mi un poliziotto. L’incidente è
avvenuto a Genoa, un villaggio
dello Stato di New York vicino
al Lago Ontario. R. R., 37 anni,
è stato colpito a morte da un po-
liziotto il quale per ore aveva
cercato di convincerlo ad arren-
dersi: «Diceva che non lo
avremmo mai preso vivo e chie-
deva gli fosse consegnato un di-
sco volante per la fuga. Conti-
nuava a parlarmi come se io fos-
si il capitano Kirk di Star Trek»,
ha raccontato l’agente.

«Corriere della Sera», 11/12/91

Si getta due volte dal ter-
zo piano. Si salva cadendo
sempre sulla stessa auto
New York - Un aspirante sui-
cida che si è lanciato per due
volte di seguito dal terzo piano
è ancora vivo perché è rimbal-
zato entrambe le volte sulla
stessa auto parcheggiata. È ac-
caduto a Kenmore, nello Stato
di New York. L’uomo, che ha
riportato soltanto la frattura di
un polso e di una clavicola ol-
tre a contusioni e lievi ferite al
viso, rimasto illeso la prima

volta, ha preso l’ascensore per
ritentare il suicidio dallo stesso
piano e dalla stessa finestra.

«Corriere della Sera», 7/4/92

Un pesce gigante morde
un cane bull-terrier
Amsterdam - Mahruss, un
bull-terrier che stava giocando
sulla riva di un laghetto olan-
dese, è stato azzannato ad una
zampa da un luccio gigante e
sono stati necessari sei punti di
sutura per la ferita. Il padrone
dello sfortunato animale ha
raccontato: «Mahruss stava
cercando un bastoncino che gli
avevo tirato in acqua quando è
sbucato un luccio gigantesco.
L’ha morso almeno due volte
prima di lasciarlo andare».

«Corriere della Sera», 22/5/92

Tenta il suicidio.
Muore il cane
Pisa - Si getta dalla finestra e il
suo cane lo segue nel salto: l’uo-
mo è in fin di vita, l’animale in-
vece è morto. Ieri A. D. di 46

anni, profugo istriano con pro-
blemi psichici, si è gettato dal
secondo piano della sua casa e il
fedele “Friz” lo ha imitato ed è
morto sul colpo. L’uomo, inve-
ce, ha riportato soltanto ferite
non gravi. Così, sanguinante, è
riuscito a salire le scale del pa-
lazzo di fronte, dove abita la
madre. La donna, impaurita,
non gli ha aperto e lui si è getta-
to di nuovo: questa volta dal
terzo piano. È ricoverato in gra-
vi condizioni all’ospedale.

«Corriere della Sera», 19/7/92

Cose normali

Raccolte da Mario Rigoni
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IL FILO DI ARIANNA. 
APPUNTI SULLA

SALUTE MENTALE 

I numeri e la strategia   

Nella valutazione dei progetti
di riabilitazione è sempre più
urgente introdurre anche la di-
mensione clinica. Stiamo supe-
rando il momento in cui si è
dovuto separare nettamente la
terapia dalla riabilitazione (ve-
di La fine dell’intrattenimento
di B. Saraceno). Questa sepa-
razione era funzionale alla de-
nuncia di una concezione della
terapia fondata sulla tradizio-
nale coppia medico-paziente
(appunto l’intrattenimento).
Il primo interpreta la psiche
del secondo, mentre oggi nel-
la salute mentale si constata
che si devono compiere degli
atti che modifichino le forme
di vita stereotipate del sogget-
to, si deve rompere l’interpre-
tazione in cui si è fissata la vi-
ta del paziente. Si tratta di af-
fermare come nel lavoro di sa-
lute mentale sia imprescindi-
bile il coinvolgimento di più
persone e di più istituzioni (il
famoso “territorio”).
Ora si può e si deve recuperare
lo specifico dell’operazione,
senza del quale la dimensione
sociale si ridurrebbe ad essere
una segregazione dei malati in
fasce di handicap, senza alcuna
considerazione per la loro sog-
gettività – che poi è il bene in
gioco: non c’è benessere se non
del soggetto, qualunque sia la
sua malattia. Clinica è una pa-
rola che viene dal greco κλινοσ
che significa letto: è lo studio
del caso al letto del paziente,
alla sua presenza. Introdurre la
dimensione clinica vuol dire
fare del soggetto, della sua pre-
senza fisica, il protagonista del

progetto riabilitativo. Nella sa-
lute mentale non basta contare
il numero di interventi se non
ne viene valutato il valore stra-
tegico. Infatti la scienza ci dà
strumenti tattici, ma nessun
manuale è in grado di definire
in modo standardizzato il loro
impiego strategico.
Succede così anche nell’econo-
mia: per valutare se un’azienda
è sana il bilancio è necessario,
ma non sufficiente.
Un progetto avrà valore, sarà
stato efficace, se in tutte le sue
fasi ha la persona come testo da
leggere, se quindi mette il “pa-
ziente” nella condizione di
esprimere il suo disagio, con at-
ti, sentimenti, gesti, ripetizioni,
silenzi, terrori e tutto quanto
può essere raccolto come un
discorso. Sono discorsi “folli”,
che cioè girano in folle rispetto
alla necessità di innestare la
marcia della comunicazione,
che rinunciano al senso (alme-
no a quello comune), ma non
per questo sono meno partico-
lari di quel soggetto e quindi
fondamentali per aiutarlo a tro-
vare una stabilità e per intro-
durlo in una qualche forma di
legame sociale.
A volte un’attività non sanitaria
svolta con utenti, ad esempio

una settimana di vendemmia
(esperienza da cui trae spunto
questo intervento), fa sì che
ciascuno esprima molti più se-
gni di soggettività che non me-
si di ospedalizzazione.
Questa dimostrazione costitui-
sce il primo asse della valuta-
zione di efficacia. Ci sono infat-
ti due vie della valutazione, che
perseguono due diversi livelli
del reale in gioco. C’è la via dei
numeri e della statistica, che
concerne il reale misurabile, in-
dispensabile ad esempio per il
calcolo finanziario; e poi c’è
quella della dimostrazione che
ha di mira il reale della contin-
genza, l’efficacia reale a livello
del caso particolare.
Naturalmente i due livelli sono
tra loro correlati. La relazione
fatta dall’équipe esprime bene i
dati che possono rientrare nel-
l’analisi statistica. Ciò non esi-
me dalla dimostrazione dell’ef-
ficacia clinica del progetto e i
dati per questo li ricaviamo in
tutti gli scritti prodotti sulle
singole esperienze riabilitative,
ma in particolare nel “diario di
bordo”, dove – nel caso cui fac-
ciamo riferimento della ven-
demmia coi pazienti – è conte-
nuta l’avventura di tutti i 22

partecipanti: operatori, volon-
tari e pazienti.
Vengo così al secondo asse del-
la valutazione di efficacia: la
trasmissione. Non si può fare
questa valutazione se non si
rende trasmissibile e quindi
confrontabile con altre l’espe-
rienza. Per questo è molto op-
portuna la pubblicazione delle
esperienze fatte sul campo e mi
auguro che segni l’inizio di un

Come valutare
l’efficacia

di un progetto?

Carlo Viganò
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costume. Rendere trasmissibi-
le, accessibile a chiunque il
contenuto dell’esperienza ria-
bilitativa, prima ancora che
un’esigenza “scientifica”, è ne-
cessario per l’esito stesso del-
l’operazione. La riabilitazione
sarà veramente efficace se riu-
scirà a contrastare gli effetti
del pregiudizio sociale, dell’o-
pinione comune in tema di ma-
lattia e di salute mentale. Per
questo non mi pare opportuno
qualificare questo filone della
valutazione come “qualitativo”
rispetto all’altro “quantitati-
vo”. Sarebbe una distinzione
fuorviante: la valutazione di ef-
ficacia, cioè della capacità di
un progetto di mettere in moto
le risorse nascoste del soggetto
– malato, operatore, familiare,
ecc. – è una condizione mate-
riale necessaria perché vi sia la
quantità. Non c’è bisogno di
Marx per saperlo, è sufficiente
l’insegnamento più attuale che
ci viene dal marketing.

Alcuni criteri per la valuta-

zione di efficacia      Dunque

la valutazione di efficacia deve
calcolare (trasmissione e dimo-
strazione) quanto un progetto
sia adeguato all’obiettivo che
persegue. La clinica, cioè il sa-
pere sulla particolarità del sog-
getto, ci fornisce la natura di
questo obiettivo: introdurre
nella monotonia della malattia
mentale (e quindi della violen-
za che essa si trascina dietro
come reazione) la scansione
della differenza, l’opera del
soggetto, i suoi atti e le sue
espressioni.
Provo ad elencare alcuni criteri
di valutazione con i quali possia-
mo ripensare un’esperienza co-
me questa del progetto-ven-
demmia.
— Perché ciascuno possa sen-
tirsi a proprio agio nell’acco-
gliere il bisogno degli utenti
occorre che vi sia un legame
con gli altri membri del grup-
po, un “transfert di lavoro”. La
credibilità dell’operatore è le-
gata all’insieme, l’alternativa
sarebbe un ambiente di fred-
dezza e di distanza, rispetto al
quale ognuno si deve scavare

una nicchia di accoglienza e
costruire la serietà della pro-
pria posizione, con tutto il ri-
schio di instaurare identifica-
zioni proiettive persecutorie
sul resto del gruppo. L’équipe
del Centro Diurno dimostra di
avere un buon transfert di lavo-
ro, possiamo augurarci che in
un’altra sede si possa interro-
gare come ci siamo arrivati, per
rendere la cosa trasmissibile.
— Dal punto precedente ne
deriva un secondo: perché il
gruppo veicoli “una dimensio-
ne normale di vita”, occorre va-
lutare la “normalità” veicolata
dal gruppo stesso. Essa non è
legata ad una teoria, che risul-
terebbe ideologica ed ineffi-
ciente, ma al desiderio reale
che muove l’agire dell’operato-
re. Mentre il desiderio è nor-
mativo, la normalità è solo imi-
tazione e non aiuta a stabilizza-
re il soggetto. Per capire se gli
operatori mettono in gioco un
loro desiderio, si deve guardare
al loro rapporto con il sapere:
sanno già tutto quello che si
deve fare o imparano dalla let-

il filo di arianna. appunti sulla salute mentale

30

Il Pordenone, Festa campestre, particolare, Pordenone, Museo.



il filo di arianna. appunti sulla salute mentale

tura degli atti? La duttilità nel
modificare gli aspetti organiz-
zativi dimostra che nel gruppo
“la notte porta consiglio”!
— L’individuazione dell’obiet-
tivo: “integrazione di gruppo”
o “socializzazione”? La scelta
fatta non mi pare contingente,
ma indica un criterio. Non è il
gruppo l’obiettivo (sarebbe se-
gregante), ma esso viene indivi-
duato come lo strumento per
un’abilitazione al legame socia-
le. È anche questo un indice di
valutazione. La riabilitazione è
efficace se non produce incolla-
mento, identificazione di grup-
po, essa deve concepire il grup-
po come strategia per arrivare
all’abilità soggettiva. Questa
scelta ha una conseguenza,
quella di affrontare il sociale
quando tende a difendere una
propria identità di gruppo e in
particolare quella di affrontare
i modi con cui la famiglia si tro-
va a riparare la propria ferita
narcisistica.
— La capacità di entrare in re-
te, come si dice oggi in lettera-
tura di utilizzare il campo. È il
superamento della razionaliz-
zazione dei bisogni di marca
assistenziale ed ha il suo indice
di valutazione nella capacità
dell’operatore e dell’équipe di
riconoscere il punto della pro-
pria mancanza. È nel vuoto di
ciò che io non so o non posso
fare che l’altro anello della ca-
tena può trovare il modo di ar-
ticolarsi, facendo rete. Proget-
to insomma non equivale a pia-
nificazione.
C’è infine il posto dato all’ope-
ra, all’attività creativa del sog-
getto, al suo saper fare – fare
qualunque cosa. Un gesto, an-
che dall’apparenza bizzarra o
inconsulta, può divenire un’o-
pera se gli altri lo riconoscono,
lo accettano per valorizzarlo o
per criticarlo. È questo un in-
dice di valutazione che può
rompere con l’ossessione del-

l’inserimento lavorativo: l’ope-
ra viene prima della sua codifi-
cazione in lavoro organizzato e
ripetitivo, senza naturalmente
escluderlo.

Chi valuta? Il “pubblico”   

Sono criteri che costituiscono
anche una griglia per confronta-
re le esperienze, perché non sia-
no solo raccontate, ma appunto
valutate. Come potrete notare
ciò va al di là della codifica tec-
nica, che è necessaria più nella
fase di programmazione. Nel
dopo diverrebbe autovalutativa,
la tecnica si autoafferma al di
fuori di ogni considerazione sul-
l’efficacia.
È per questo che si sta impo-
nendo l’idea di riabilitazione.
Quella che noi chiamiamo ma-
lattia mentale in realtà non è
che un tentativo del soggetto
di riparare una rottura che già
c’è stata, dentro di lui, nel suo
sistema di normalità che non
ha tenuto e si è spaccato, senza
che lui stesso se ne rendesse
conto. Per favorire questo suo
lavoro di ricostruzione, la sua
riabilitazione, noi dobbiamo
sostenerlo soprattutto nel por-
re dei paletti di protezione dal-
l’angoscia che questa sua con-
dizione genera attorno a lui, in
coloro con cui tenta di relazio-
narsi, e quindi in primis nei
suoi familiari.
La pubblicazione dell’espe-
rienza è il primo passo per ar-
rivare a far comprendere il la-
voro di riabilitazione e quindi
per cominciare a farne una va-
lutazione corretta. Si dovrà
chiedere all’ente pubblico di
essere più coerente con la pro-
pria vocazione, non solo pro-
muovendo iniziative, ma ren-
dendo appunto di dominio
pubblico ciò che si fa nel suo
ambito: promuovere la cultura
dei risultati oltre a quella dei
programmi. La valutazione si
produrrà di conseguenza: così

come per i farmaci è il gruppo,
l’insieme delle altre esperienze
a fare da paragone, da placebo
con cui confrontarsi.
Una considerazione, da ultimo,
circa la presenza di volontari.
L’espressione “volontario” può
trarre in inganno, in realtà la
dimensione che esso introduce
è quella che maggiormente è
andata perduta nella società at-
tuale, centrata sul mercato e
sulle sue leggi. È la dimensione
della libertà umana ed è pro-
prio la follia a testimoniare e ri-
chiamare drammaticamente il
tema della libertà nella vita ci-
vile. A sua volta il volontario
che lavora con la follia testimo-
nia due cose allo stesso tempo:
che la follia non è un problema
unicamente di tecnica sanita-
ria, ma di civiltà, e che per trat-
tarlo anche il tecnico deve met-
tere in gioco il proprio volonta-
riato, la propria posizione di
desiderio.
Questo valore culturale e poli-
tico della presenza della follia
nel sociale è stato completa-
mente rimosso dai canali del-
l’informazione, almeno dopo
le ventate basagliane, e il vo-
lontariato oggi è una via per
riaprire la comunicazione con
la società civile, per bucare la
chiusura burocratica dei servi-
zi. Il muro della burocrazia e
della tecnica infatti non rin-
chiude più i singoli matti, ma
la follia e chi se occupa, i suoi
tecnici. Il volontariato quindi è
il non-tecnico che può fare da
testa di ponte per mobilitare il
non-tecnico che alberga in
ogni operatore e così racco-
gliere la sfida di libertà di cui il
malato mentale è il portatore.
Senza che qualcuno la raccolga
egli ne diverrebbe il martire.

■
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In questa finestra, collocata al-
l’interno della rubrica sulla sa-
lute mentale, compaiono alcu-
ni frammenti di discorso rac-
colti da un’attività di gruppo
che viene svolta, con cadenza
settimanale, presso il Centro
Diurno di Pordenone. Una de-
cina di ospiti e tre operatori si
ritrovano a commentare l’arti-
colo, la poesia o la riflessione
scritta che un membro di que-
sto gruppo ha pensato di pro-
porre alla discussione. 
Si tratta di mettere in movi-
mento il pensiero in modo che
esso risulti scambiabile, cioè
adatto a costruire un discorso.
Ma si tratta anche di imparare,
tutti, a dare spazio alla parola
altrui, foss’anche per conte-
starla e riaffermare le ragioni
della propria, perché, nel frat-
tempo, questo accoglimento
dell’altro è quanto rende il giu-
sto merito, in termini di dialet-
tica e di riconoscimento, alla
propria parola.
Il gruppo termina con l’inter-
vento di uno dei partecipanti,
il quale ha solo ascoltato, e ha
registrato sull’apposito qua-
derno le frasi che gli sono par-
se più interessanti, frasi che
ora ripropone a tutti. Più che
un riassunto, assomiglia ad un
collage, talora caotico, talora
capace di una sua coerenza. 

il filo di arianna. appunti sulla salute mentale
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Compagni di viaggio

Dei figli
di Gibran Kahalil Gibran

E una donna che reggeva un bambino al seno disse:
«Parlaci dei Figli»
Ed egli disse: 
«I vostri figli non sono i vostri figli.
Sono i figli e le figlie dell’ardore che la Vita ha per se stessa.
Essi vengono attraverso di voi, ma non da voi,
E benché vivano con voi non vi appartengono.
Potete dar loro il vostro amore ma non i vostri pensieri,
Poiché essi hanno i propri pensieri.
Potete dar ricetto ai loro corpi ma non alle loro anime,
Poiché le loro anime dimorano nella casa del domani, che
neppure in sogno vi è concesso di visitare.
Potete sforzarvi di essere simili a loro, ma non cercate di
rendere essi simili a voi.
Poiché la vita non va mai indietro né indugia con l’ieri.
Voi siete gli archi da cui i vostri figli come frecce vive sono
scoccate.
L’Arciere vede il bersaglio sul sentiero dell’infinito, e vi pie-
ga e vi flette con la sua forza perché le sue frecce vadano ve-
loci e lontane.
Fate che sia gioioso e lieto questo vostro esser piegati dalla
mano dell’Arciere.
Poiché come ama la freccia che scaglia, così Egli ama anche
l’arco che è saldo».

Commenti dal gruppo

«Bisogna educare i figli, essere
per loro dei modelli credibili».

«Il danno che il genitore può
recare è quello di non lasciare
sbagliare i figli… sbagliare è
una via per imparare».

«L’anima è ciò che rende libe-
ri e unici».

«Perché possano diventare li-
beri, i genitori devono rinun-
ciare al possesso dei loro figli
(come Dio non ha tenuto per

sé il proprio figlio, ma lo ha
donato per la salvezza degli
uomini, secondo quanto sot-
tolinea San Paolo)».

«Questa è poesia del divenire,
mentre i genitori tendono a le-
gare i figli al passato, cioè alla
realizzazione dei propri deside-
ri incompiuti».

«I buoni genitori sono come
l’arco saldo: lasciano i figli (la
freccia) andare via liberi…».

(Dal Gruppo di parola
di giovedì 17/7/97)
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Quando mi è stato chiesto un in-
tervento per il volo inaugurale
dell’Ippogrifo, ero in partenza
per un breve viaggio a Berlino,
città che rimane per me un luogo
d’affezione. Più volte mi sono
chiesto il perché. So che non è so-
lo per l’architettura. Qui forse ho
intuito che l’essenza della città
è minerale-animale, ho visto co-
me nascono e muoiono strade
e quartieri, ho ap-
preso che disegna-
re edifici è una
forma di scrittura,
che la città fluisce
e che ha un respi-
ro segreto. Così è
di Berlino che vi
scrivo, raccoglien-
do gli appunti del
mio taccuino di
viaggio.

Attraversare il 
cantiere di Pot-
sdamer Platz nel-
l’aria fredda della
notte è un trip
che mi si offre
inaspettatamente e che non mi
voglio perdere.
Lame di luce si impennano
d’improvviso da grandi rifletto-
ri e illuminano d’argento e blu
elettrico il vapore che si solleva
dai getti di calcestruzzo caldo.
Poco lontano, la lanterna verde
del nuovo Sony Center appare
sospesa nella notte berlinese.

L’autobus notturno si ferma a
raccogliere un gruppo di gio-
vani operai vietnamiti, forse fi-
gli di alcuni dei molti ex viet-
cong emigrati nella vecchia
DDR prima dell’ottantanove.

Stesso sguardo cattivo comun-
que, anche senza il pigiama ne-
ro dei loro padri combattenti.
Come veri viet anche questi
vengono a ondate, nei film di
guerra è così. Allo stesso modo
spariscono e ti chiedi dove sia-
no finiti, così tutto d’un tratto.
Forse se ne vanno a occupare i
nuovi quartieri dormitorio fat-
ti di containers, scatole di me-
tallo e plastica linde e colorate
– nuove e carinissime varianti
delle mietkasernen, gli inferni
urbani della tradizione prus-
siana – messe una accanto al-
l’altra e impilate su quattro o

cinque livelli da un Piranesi
pop a formare tante piccole
città nella città.

Tacheles è un centro sociale nel-
la parte est della città, a due
passi dall’Isola dei Musei. A po-
che centinaia di metri il Berliner
Ensemble, tempio della tradi-
zione brechtiana, museo viven-
te. Vicinissimo il Gor’kij Thea-

tre, cuore della
nuova avanguar-
dia. Mi chiedo
come si regga in
piedi questo edi-
ficio rimasto an-
cora sventrato
dai bombarda-
menti del qua-
rantacinque, con
le sezioni mura-
rie in attesa di es-
sere in qualche
modo ricucite.
Non esiste centi-
metro quadrato
– dentro o fuori
– che non sia ri-
coperto da strati

di graffiti, spesso brutti o – nei
casi migliori – insignificanti.
Il bar del Tacheles è un proble-
ma di topologia, un’acquario
sempre in penombra.
A volte questa penombra è in-
terrotta da fasci di luce dai co-
lori acidi, nervature intermit-
tenti che si accendono secondo
ritmi che non cerco di capire.
Ai vari piani dello stabile si
aprono gli studioli degli artisti
che vivono qui, una porta mi-
steriosa cela una saletta per
proiezioni che trovo poco invi-
tante. Sulle scale e nei molti
anfratti una moltitudine di cre-

Carte berlinesi
Poscritto m.f.p.

Stefano Tessadori
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ste storicizzate attende l’ultimo
turista della giornata.

Meglio lo Schwarzes, dove ri-
trovo me stesso. È questo il
modello dei locali berlinesi che
amo, fatti di niente. Gente del-
l’università, delle gallerie d’ar-
te, donne in fiore, sempre aper-
to e amico. Ci arrivo con la ri-
sacca che prima o poi mi porta
dalle parti di Savigny Platz do-
ve c’è la più bella libreria d’ar-
chitettura in Europa.

Nitide rosette neoclassiche,
guilloches, triglifi e – why not –
ruote dentate, compassi e mar-
telli, tutta la machinerie da in-
dustria pesante impressa con
implacabile e ferrea grazia nei
rivestimenti di piastrelle color
biancocrema e oro dei palazzi
sulla Karl Marx Allee. È questa
la strada triumphalis voluta dal
Partito per marcare l’identità
di Berlino Est, fra gli anni cin-
quanta e sessanta. Immagino i
trionfi di squadre di calcio che

si chiamano Lokomotiv, o me-
glio Spartakus o le terminatrici
del nuoto. Una Trabant sta-
tion-wagon turchina mi “sfrec-
cia” davanti.

Il Pergamonmuseum è un edifi-
cio costruito fra il 1912 ed il
1930 con forme classiche, i suoi
volumi di pietra annerita emer-
gono dalle acque color acciaio
della Sprea. Sullo sfondo, alto
da terra e sull’acqua, passa il
viadotto della S - Bahn. Un tre-
no – rosso – si ferma e poi ri-
parte. Nero, Rosso, Acciaio.

Ritrovo poi questi stessi colori
in una piccola stampa di Mae-
stro Hokusai, alla sezione di
arte giapponese al Museo di
Dahlem, fuori città. Il disegno
rappresenta una scatola di
carta – appena dischiusa, con
il coperchio che si scosta di la-
to e lascia intravedere qualco-
sa che sta all’interno. Accanto
c’è un cartiglio e un “oggetto”
che stento a riconoscere ma
che potrebbe essere un pen-
nello da calligrafia. L’immagi-
ne è fatta di sapienti dissim-
metrie, le campiture di colore
sono perfette e sottolineano
piani che si accostano obliqui
come in una architettura de-
costruttivista.

Verso il Kreutzberg, dove la
deriva dei pezzi di città accele-
ra e prende rotte che sono di
collisione. Molte fabbriche
piccole e grandi, nere. Una gi-
gantesca macchina argentea,
bella anche di notte, deve esse-
re una centrale elettrica. Allu-
minio in lamiere perfettamente
partite. Non ci sono aperture o
aggetti: tutto è liscio e basta a
sé stesso, muto e barbarico.

15 - 17 aprile 1998

I disegni sono di Stefano Tessadori e
sono tratti dal suo Taccuino di viaggio.
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SCONOSCIUTI
MA BELLI

Prima, molto tempo prima degli
scrittori, dei libri, delle bibliote-
che e dei premi letterari, anda-
vano a spasso per il mondo le
storie; allora, come adesso, arri-
vavano da ogni parte, sospinte
da una brezza gentile o da venti
impetuosi, storie allegre e tristi,
dolci e inquietanti ma sempre
belle e… sconosciute. 

I buoni narratori hanno raccon-
tato molte storie, molte ne ha
raccontate il vento ed altre sono
state scritte dall’acqua sui massi
delle montagne nei lunghi au-
tunni piovosi. Il vento dimenti-
ca presto le sue storie, i ruscelli
in un solo inverno lisciano le
pietre, e gli antichi libri restano
abbandonati nelle biblioteche:
l’inchiostro svanisce, le pagine
ingialliscono e cadono in polve-
re, i tarli e i topi rodono la per-
gamena ed il cuoio dorato. Ma
le vecchie storie non possono
svanire. Esse abitano nei libri e
hanno l’udito molto fino: appe-
na sentono avvicinarsi il ronzio
del primo tarlo, si mettono al-
l’erta, e quando le pagine sono
così róse da non essere più leg-
gibili, fuggono via, lontano. 
Un libro che non può essere let-
to è per loro come una casa con
la porta sbarrata, e le vecchie
storie vogliono invece restar
sempre libere, vagare di terra in
terra quant’è grande il mondo. 
Dove possono rifugiarsi, se non
hanno più casa? 
Solo là donde sono venute, nel
cuore dei poeti. (Da La casa in-
cantata di Furio Jesi)

Le storie, oggi, non abitano luo-
ghi a loro abituali, piazze, oste-

rie, stalle, cortili, ora vengono
raccontate nelle scuole, nelle bi-
blioteche, nelle librerie e dove si
avverte ancora il piacere sottile
della parola e, soprattutto, dove
c’è chi ancora ha cuore per
ascoltare.  Tante troppe storie, o
meglio parvenze di storie, riem-
piono le nostre giornate, ci arri-
vano anonime e indistinte, dallo
schermo di un computer o ron-
zanti e fastidiose dalle mille tele-
visioni proponendoci messaggi

ora ripetitivi ora preconfeziona-
ti, ora dolciastri ora raccapric-
cianti, sempre privi di una voce
vera e viva, di pause complici, di
sguardi d’intesa, di parole capa-
ci di regalare emozioni e suscita-
re curiosità. 

C’era una volta, nel paese di
Alifbay, una città triste, la più
triste delle città, così disastrosa-
mente triste che aveva persino
dimenticato il proprio nome.
Sorgeva su un lugubre mare pie-
no di pesci tetri, talmente sgra-
devoli al palato che la gente rut-
tava malinconia persino quando
il cielo era azzurro. 
Nella zona nord della città triste
c’erano enormi stabilimenti nei
quali (così mi hanno racconta-
to) si fabbricava tristezza, la si
impacchettava e la si spediva in
tutto il mondo, che pareva non
averne mai a sufficienza. Fumo
nero si riversava dalle ciminiere
delle fabbriche di tristezza e in-
combeva sulla città come una
brutta notizia. 
E nel cuore della città, oltre un
vecchio quartiere di edifici in
rovina che sembravano cuori in-
franti, viveva un allegro giova-
notto di nome Harun, figlio
unico del raccontastorie Rashid
Khalifa, famoso per la sua
gaiezza in tutta quell’infelice
metropoli che con un flusso in-
cessante di storie assurde, storie
semplici e storie ingarbugliate,
si era guadagnato non un so-
prannome solo, ma due. Per gli
ammiratori era Rashid l’Ocea-
no delle Idee, colmo di storie di-
vertenti come il mare era pieno
di pesci tetri; e per i rivali invi-
diosi era lo Scià del Bla-bla. Per

Incipit

Alfredo Stoppa

Acquarello di Lisbeth Zwerger
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sconosciuti ma belli

sua moglie Soraya fu per molti
anni il marito più affettuoso che
si potesse desiderare, e in quegli
anni Harun crebbe in una casa
dove anziché sofferenze e oc-
chiatacce aveva la pronta risata
di suo padre e la dolce voce di
sua madre levata nel canto. 
Poi qualcosa andò storto. (Forse
fu la tristezza della città che finì
per infiltrarsi dalle finestre).
(Da Harun e il mar delle storie
di Salman Rushdie)

Eh sì, le storie, quelle “belle”,
quelle che viaggiano per mare
e per terra, quelle che vengo-
no da lontano e quelle che, in
punta di piedi, seguono la no-
stra ombra sono sempre pron-
te a sfiorarci la mente, ridendo
di noi e con noi, facendoci
versare lacrime che ci lavano il
cuore, regalandoci sogni da
regalare… 

Se proprio però ci si trovasse in
imbarazzo e di fronte al gran
mare delle storie non si sapesse
dove pescare quella giusta, be’,
non è il caso di disperare. C’è
infatti chi assicura che fin dai

tempi antichi (quando gli orchi
erano ancora dei nani e di bam-
bini, in giro, ce n’erano pochi)
ogni tanto una storia non anco-
ra raccontata, arcistufa della sua
vita tranquilla in cima al molte
Gepo, dove crescono le noci di
cocco e non ci sono coccodrilli,
partiva in cerca di guai per il va-
sto mondo. Si perdeva per le
strade delle città. Si mescolava
alla gente nelle osterie e nei
campi di battaglia.
Entrava in questa e quella casa,
così, per voglia di gioco o per
semplice curiosità.
Poi, con i piedi stanchi e la zuc-
ca piena di avventure, si appic-
cicava a un tizio che le riusciva
simpatico, magari per il modo
di fare domande, di bere un bic-
chiere di vino o di camminare,
e non lo lasciava in pace, cioè
non lo faceva più dormire e sta-
re allegro finché non si sentiva
ben raccontata, dalla prima al-
l’ultima sillaba. Le storie han-
no sempre fatto così: sono sem-
pre state loro a scegliere da chi
farsi raccontare. (Da Nonna
Vudù e la congiura delle zie di
Andrea Molesini)

E poi c’è chi dice che le storie
sanno anche curare; non guari-
scono i mali del corpo o dell’a-
nima ma, di sicuro, curano l’in-
sensatezza della malattia, aiuta-
no a vincere il senso di disgrega-
zione, di isolamento e di fragilità
che la malattia, sospinta da una
brezza gentile o da venti impe-
tuosi, ha in sé, ricordandoci che
ciò che è bello e sconosciuto
può spezzare la solitudine. 

In Cina, tanti anni fa, viveva un
vecchietto. Molti lo considera-
vano l’uomo più saggio del pae-
se, altri pensavano che fosse un
po’ folle. Tutte le sere usciva nel
suo giardino e con gran cura ne
delimitava il perimetro spargen-
do briciole di pane. Un vicino di
casa, incuriosito da questa prati-
ca, gliene chiese la ragione. «Lo
faccio per tenere lontano le ti-
gri» rispose il vecchietto. Stupe-
fatto, il vicino gli fece osservare
che in quella parte del paese
non c’erano tigri, che non se
n’erano viste da anni e anni. Al
che il vecchietto, imperturbabi-
le, replicò: «Per l’appunto…».
(Fonte ignota)

Il Pordenone, Affreschi, Villanova di Pordenone, Parrocchiale.
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Hicetnunc è una Rassegna di ar-
te contemporanea che quest'an-
no è giunta  alla settima edizione
ed è l'unica iniziativa organica e
specifica esistente in Friuli. Il
progetto Hicetnunc trova la sua
origine proprio dalla constata-
zione che nella nostra Regione
non esisteva una iniziativa siste-
matica che desse spazio alle
esperienze più attuali della vi-
sualità contemporanea, ovvero a quelle non an-
cora storicizzate. Il progetto è nato nel 1992 da
una proposta elaborata da Angelo Bertani, cri-
tico d'arte, e Angelo Battel, operatore culturale
del Comune di San Vito al Tagliamento, propo-
sta fatta propria dall'Amministrazione comuna-
le che ha messo a disposizione, in un primo
tempo, gli spazi della medioevale Torre Scara-
muccia e poi anche quelli di altri edifici antichi
o storici. Man mano la Rassegna ha coinvolto i
Comuni e le Pro Loco di Cordovado, Sesto al
Reghena e Valvasone e si è articolata in nume-
rosi spazi espositivi.
Hicetnunc è divenuta così una delle poche ras-
segne in Italia che realizza  la ricognizione si-
gnificativa dell'attualità inserendola all'interno
di una meditata valorizzazione degli splendidi
centri storici coinvolti, perseguendo con fatica
e con convinzione una corretta politica cultura-
le mirata a far ri-vivere le testimonianze del pas-
sato, della tradizione, nell'incontro con la no-
stra epoca, in uno scambio reciproco e vivifi-
cante di messaggi e suggestioni culturali.

La Rassegna è divenuta oramai
una ricognizione sistematica del
mondo dell'arte del nostro tem-
po, riesce a dar conto della evo-
luzione contemporanea dei lin-
guaggi artistici ed estetici (pittu-
ra, scultura, architettura, ma an-
che fotografia, video arte, desi-
gn, installazioni, performances,
ecc.), considerati nelle loro reci-
proche influenze, nelle loro fer-

tili sovrapposizioni, nei loro intrecci, nelle loro
contaminazioni, qui e ora.
L'iniziativa nel suo insieme serba la memoria
del messaggio rivolto da Pier Paolo Pasolini ne
“La poesia della tradizione” – in Trasumanar e
organizzar, e richiamata nell’intervista di Ange-
lo Battel – alla nostra classe dirigente:
«Cosa succederà domani, se tale classe dirigen-
te / […] / non conobbero la poesia della tradi-
zione / […] / vi troverete vecchi senza l'amore
per i libri e la vita: / perfetti abitanti di quel
mondo rinnovato / […] / né lacrime aveste per
un'ottava del Cinquecento, / […] / non cono-
sceste o non riconoscete i tabernacoli degli an-
tenati /[…] / parlando il linguaggio della de-
mocrazia burocratica / non uscendo mai dalla
ripetizione delle formule /[…] / e perché com-
piste questo tradimento? / […] /».

La nostra "nuova" classe dirigente e gli im-
prenditori raccoglieranno il messaggio? Quan-
to e come investiranno in Cultura? La risposta
ai lettori.

Hicetnunc

M.a.r.c.
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Giovanna Zorzenon, Installazione nel Parco Rota. Mimi Farina, Semi. Da Il Bosco Sacro.



Da sette anni viene organizzata
in provincia di Pordenone Hi-
cetnunc, una rassegna d’arte
contemporanea che si batte con-
tro il principio d’autorità. Ovve-
ro contro il pre-giudizio che
considera Arte solo quella legit-
timata dall’autorità del gusto
diffuso (pre-giudizio quantitati-
vo); contro il pre-concetto che
considera Arte solo quella rico-
nosciuta tale dall’autorità della
storia e della letteratura critica
(pre-concetto storicistico); con-
tro la presunzione del «non è
Arte se non la capisco io, se non
la capisce la gente» (delirio ego-
populistico: contagiosissimo!).
Hicetnunc crede invece nella ne-
cessità culturale e civile di essere
finalmente attenti al “qui e ora”
(hic et nunc, appunto), alla cul-
tura della contemporaneità, ai
nuovi linguaggi che la visualità
dei nostri giorni viene elaboran-
do. La rassegna intende perse-
guire questi obiettivi senza far ri-
corso a schemi, classificazioni,
generi, steccati e gerarchie. La
metodologia critica utilizzata è
quella di tipo sperimentale che
prevede la realizzazione di mo-
stre-laboratorio per le quali le
opere, in larga parte, vengono
create appositamente, cioè in
rapporto ad un certo spazio, ad
una certa problematica, ad un
certo ambito culturale, e di pro-
posito sono sottoposte alla veri-
fica contestuale della loro “tenu-
ta” artistica ed estetica.
Ma tutto ciò, a diversi livelli, ge-
nera sconcerto, imbarazzo e in-
sofferenza, in quanto gli indiriz-
zi di politica culturale da noi an-
cora prevalenti non amano dar
spazio ad esperienze che non

garantiscano immediato, sicuro
e generale consenso. Prevale
dunque ancora il principio di
autorità in base al quale si so-
stiene veramente (ovvero con-
cretamente e non solo a parole)
ciò che ha dato prova di essere
stato universalmente accettato,
suffragato, assimilato, digerito:
e in tale processo il lavoro criti-
co dovrebbe limitarsi a creare e
dispensare l’aura, creare e di-
spensare la necessaria autorevo-
lezza, in poche parole il consen-
so; con buona pace della vec-
chia e ingenua concezione della
critica come attività di ricerca.
La settima edizione di Hicet-
nunc (18 aprile - 10 maggio) di
fatto ha avuto un buon successo
di pubblico e ha destato notevo-
le interesse da parte di coloro
che sanno essere attenti alla cul-
tura contemporanea: da più
parti ormai le si riconosce un ri-
levante valore artistico e un ruo-
lo culturale che supera ampia-
mente l’ambito regionale. Molti
si attenderebbero allora un ulte-
riore salto di qualità, che per-
mettesse alla rassegna di orga-
nizzare iniziative di respiro an-

cora più ampio e qualificato.
Ma il problema, oltre che inve-
stire il livello organizzativo, fini-
sce per concernere soprattutto,
ancora una volta, il livello delle
scelte di politica culturale.
I progressivi tagli di bilancio nei
settori “non produttivi” non
permettono certo di essere mol-
to ottimisti riguardo al sostegno
di iniziative artistiche di punta.
Per di più si deve constatare che
in campo culturale la politica
(dimensione dell’agire che, per
sua natura, dovrebbe implicare
scelte, indirizzi e sviluppo di
progetti) nella migliore delle
ipotesi appare ancora appiattita
sulla gestione del passato e inve-
ce di produrre e promuovere
eventi tende a governare l’esi-
stente in regime di minimo ri-
schio d’immagine.
Tuttavia la prospettiva dell’inte-
grazione europea (che non reg-
gerà dal punto di vista economi-
co se non significherà anche
unità d’intenti in campo politi-
co e culturale) finirà inevitabil-
mente per fare uscire allo sco-
perto i ritardi, le incongruenze,
gli anacronismi propri di quelle
miopi rendite di posizione che
di fatto nel nostro paese rallen-
tano (e talora impediscono in
modo premeditato) ogni reale
aggiornamento sulle espressioni
artistiche del nostro tempo. In
un prossimo futuro dovremmo
forse chiedere agli altri partner
europei un po’ di comprensione
e una deroga anche sul piano
culturale? O diventeremo una
specie di disneyland del pittore-
sco storico per le masse sempre
più frastornate del turismo in-
ternazionale?

eventi
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Attenzione al presente
o gestione del passato?

Angelo Bertani

Disegno di Fulvia Spizzo
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Abbiamo inseguito Angelo Bat-
tel – operatore culturale, appas-
sionato e competente, del Co-
mune di San Vito al Tagliamen-
to, animatore di numerose ini-
ziative culturali e organizzatore
della settima Rassegna d’arte
contemporanea Hicetnunc –
per vari giorni, ma alla fine sia-
mo riusciti a porgli almeno tre
domande sull’iniziativa.

Qual è il significato generale
della Rassegna Hicetnunc per
San Vito e i Comuni interessati?
■ I quattro centri storici che
ospitano l’iniziativa custodi-
scono una cospicua presenza
di testimonianze storiche e ar-
tistiche sconosciute ad un va-
sto pubblico, ma straordinarie
per abbondanza e qualità. Ba-
sti pensare ai cicli pittorici di
Sesto al Reghena o dell’Amal-
teo a San Vito, ai borghi me-
dioevali di Cordovado e Valva-
sone, e ad una vivacità nel
campo artistico e figurativo –
che arriva fino agli anni Ses-
santa – presente in questo se-
colo con l’attività di artisti qua-
li Tramontin, Zuccheri, Vario-
la, Michieli, Culos e De Rocco.
C’era il desiderio di affrontare
la questione delle arti figurative
partendo da un patrimonio ac-
quisito, purtroppo quasi musei-
ficato e bloccato, per misurarsi
con un presente fatto di una
esteticità diffusa, di trasforma-
zione del paesaggio, di stili di
vita e di modificazioni subite.
Mi ritornano in mente gli inter-
rogativi posti da Pasolini in “La
poesia della tradizione”, in Tra-
sumanar e organizzar, interroga-
tivi la cui risposta presuppone,

prima di tutto, una consapevo-
lezza sulla contemporaneità e
sulle sue contraddizioni dal fu-
turo incerto, e poi la capacità di
porre tale consapevolezza in
rapporto con la tradizione, con
il passato carico di arte e di sto-
ria, ma, per così dire, sbloccan-
dola e vivificandola. 

Come si è articolata la Rassegna
e come sono stati coinvolti i vi-
sitatori?
■ L’operazione ha un obiettivo
di ricognizione e di proposta, e
come proposta vuole suscitare
domande, un atteggiamento in-
terrogativo, attivare uno scam-
bio fra gli artisti e le loro opere,
e il pubblico. Con la settima
edizione sono intervenuti, espo-
nendo le loro opere, oltre due-
cento artisti, per cui il 1998 è
stato un incontro vasto tra gli
artisti stessi, un incontro fatto
di scambi di idee, esperienze,
amicizie e di convivialità. Un’ul-
teriore fascia di pubblico sono

gli operatori culturali, i critici, i
giornalisti, e gli addetti ai lavori,
un pubblico attento, per loro è
una occasione per verificare sul
campo quello che succede in
questo Nord-Est. Non è una
mostra confezionata, ma un
pellegrinaggio fra icone. A que-
sto pellegrinaggio altri si uni-
scono: miscredenti, pigri, curio-
si, uno spaccato diversificato
che manifesta reazioni diverse.
Si passa dalla insofferenza, al-
l’entusiasmo, all’interrogazione
– questo atteggiamento fa parte
delle motivazioni da cui trae
origine questa Rassegna, è pro-
prio con il pubblico che si pone
interrogativi che si entra in una
consonanza maggiore, lo si rie-
sce a coinvolgere.

Dalla Luna abbiamo notato un
affaccendarsi “incredibile” di te-
levisioni pubbliche e private at-
torno alla Rassegna… e anche
la stampa…
■ Dalla Luna mi auguro che si
sia visto anche la mole di lavo-
ro, c’è stato molto pubblico,
più degli anni precedenti, c’è
stata abbastanza attenzione:
tra i primi gli Sponsor, l’atten-
zione concreta della Provincia
e della Regione, un po’ distrat-
ti forse i mezzi di comunicazio-
ne. Basta una “pandetta” o una
sagra per apparire, più difficile
è far discutere, interrogarsi.
Sembra di avvertire nei mezzi
di comunicazione una paura
nel futuro, meglio la sicurezza
del passato presentato in tutte
le varianti ed angolazioni pos-
sibili con l’idea un po’ camera-
tesca e da “nonnismo” che co-
munque “l’anzianità fa grado”. 

Pellegrinaggio fra icone
Intervista a Angelo Battel 

a cura di Augusto Casasola e Mario Rigoni

Alessandra Ghirardelli, Animal, n. 18
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NOTE
STONATE

Alla discoteca «Rototom», 17

aprile 1998, operatori e pa-
zienti del Centro Diurno di
Pordenone, accompagnati da
Paolo Michelutti (formatore
per le attività musicali), hanno
incontrato la cantante Elisa.
Scoperta da Caterina Caselli,
con il suo primo disco Pipes &
Flowers (casa discografica Su-
gar) prodotto da Corrado Ru-
stici (lo stesso di Witney Hou-
ston), ha subito raggiunto il
successo: 260.000 le copie
vendute. Questa estate, la gio-
vane star di Monfalcone sarà in
tournée in Europa come sup-
porto a Eros Ramazzotti.

Querina: Le sue canzoni sono
in inglese. In futuro canterà an-
che in italiano oppure no?
Elisa: Per ora canto esclusiva-
mente in inglese, però non si sa
mai… forse un giorno canterò
in italiano… oppure non can-
terò proprio.

Querina: Che cosa significa
«non canterò più»?
Elisa: No, non è che non canterò
più. Non canto dicendo delle
cose, ma soltanto col cuore.

Massimo: Quali sono i tuoi can-
tautori preferiti? Ad esempio, ti
piace Fabrizio De Andrè? E i Rol-
ling Stones?
Elisa: Sì, molto. E a te piaccio-
no?
Massimo: Sì.
Elisa: Sono meravigliosi!

Carmen: Sei contenta del suc-
cesso? Che effetto fa?

Elisa: Io credo che il successo

venga proprio dalla parola suc-
cesso… ti succede, ti capita.
Può accadere, oppure può non
accadere. È un po’ come la
pioggia: può venire oppure
può non venire. E comunque
non si sa quando… Io mi con-

sidero fuori dal successo. Io
sono un sasso: se piove mi ba-
gno, se non piove non mi ba-
gno… Però io esisto! Così co-
me sono!

Paolo: Noi abbiamo analizzato
i tuoi testi. Parli spesso di storie
d’amore. Quanto è importante
l’amore per te?
Elisa: Sì, è vero. Per me l’amo-
re è fondamentale. Però i miei
testi sono aperti, nel senso che
ognuno può vederli come vuo-
le. Non credo che ci sia soltan-
to l’amore di per se stesso, in-
teso come sentimento verso
un’altra persona. Credo invece
che esso sia espresso in varie
direzioni.

Paolo: Una curiosità, vorrem-
mo sapere, Mister Want che
adesso non c’è più, chi è?
Elisa: Mister Want è l’erba vo-
glio.

Massimo: Tu credi in Dio?
Elisa: Si, certo!

Caterina: Per comporre i testi
su che basi ti ispiri?
Elisa: A un po’ di tutto, la vi-
ta… tutto quello che c’è.

Paolo: Giulio hai qualche cosa
da chiedere? Hai sentito?
Dal gruppo Giulio risponde:
Ho sentito, ho seguito, ho un
mal di schiena bestiale.

Elisa: Mi chiamano per la pro-
ve, grazie a tutti, ciao.

La trascrizione dell’intervista è stata
curata da Fernando Del Casale e Lu-
ciano Ettari.

Intervista
a Elisa
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INIZIATIVE

Le serate della salute
mentale
Tre incontri serali rivolti al pubbli-
co con lo scopo di approfondire al-
cune tematiche riguardo la salute
mentale, i suoi contesti, lo sfondo
culturale. Ogni incontro prevede la
presenza di tre relatori (un clinico,
un filosofo e/o moralista, un artista
o altri rappresentanti culturali).

15 ottobre ’98 — Il suicidio
Fenomeno sociale o scelta indivi-
duale. Tra clinica, filosofia e morale.

22 ottobre ’98 — La somatizza-
zione psico fisica
Le risposte malate del corpo e della
mente ad una realtà non accettata.
Una “difesa” che diventa auto ag-
gredente.

12 novembre ’98 — L’arte del
guarire
L’ascolto come terapia nella medi-
cina tradizionale, alternativa, nel-
l’auto aiuto.

Pordenone: Sala Ridotto del Tea-
tro Verdi – ore 20.30

■ ■ ■

La salute mentale e la città 
Incontri aperti a tutti
per il piacere di conoscere

Gli incontri sono aperti al pubbli-
co cittadino per un confronto-di-
battito sui temi della salute menta-
le, sui fattori di protezione e cura
del benessere della mente in riferi-
mento ai contesti cittadini, le ri-
sorse socio-ambientali e culturali
della città. Ogni incontro prevede
la presenza di un operatore della
salute mentale e un professionista
o artista locale o una persona di
cultura che presentano a due voci

il tema scelto. Dopo una relazione
introduttiva è prevista una discus-
sione aperta con il pubblico.

29 settembre ’98 — La malattia
dell’anima tra psiche e coscienza
Il cuore ha delle ragioni che la ra-
gione non conosce. Curare l’anima,
curare la mente.
Francesco Stoppa, psicologo DSM 
Luciano Padovese, teologo

27 ottobre ’98 — L’ansia del vivere
e il vivere in ansia
L’accelerazione del tempo nel vissuto
d’oggi e le prospettive esistenziali. I
tranquillanti dell’anima come non
risposta all’inquietudine del vivere.
Mauro Asquini, psichiatra DSM
Mauro Corona, artista

24 novembre ’98 — La “depressio-
ne” male “oscuro” di fine millennio
Verso una ecologia della mente e
del pensiero positivo come nuova
ricerca di senso.
Angelo Cassin, psichiatra resp.
DSM – Pier Aldo Rovatti, filosofo

15 dicembre ’98 — Psicoterapia:
arte, tecnica, filosofia
L’arte dell’ascolto che diventa terapia.
Nicola Salerno, psicologo DSM 
Mauro Covacich, scrittore

Ogni ultimo martedì del mese dal-
le ore 17.30 alle 19.00 presso la
Casa dello Studente, via Concor-
dia Sagittaria – Pordenone. Telefo-
no 0434 550199 – 550474 – 550734

■ ■ ■

Incontri sulla salute
mentale
Incontri di formazione
per i Familiari

19 settembre ’98
Mattino 9.30/12.00 - Gli psicofar-
maci delle psicosi: successi e limi-
ti. Cosa deve sapere un familiare.
Angelo Cassin, responsabile DSM

Pomeriggio 14.30/17.00 - Convi-
vere con l’ammalato psichico:
un’arte e una fatica
Lorenza Ulian, psicologa DSM

3 ottobre ’98
Mattino 9.30/12.00 - Cosa voglio-
no i familiari dai Servizi
Ernesto Muggia, pres. UNASAM.

Pomeriggio 14.30/17.00 - L’auto
mutuo aiuto per i familiari: una
opportunità
Sandra Conte, ref. URP/DSM

Sede del Corso:
Parco San Floriano – Polcenigo.
Gli incontri sono aperti a tutti i fa-
miliari. Va segnalata la propria
partecipazione all’Ufficio Relazio-
ni con il pubblico:
Informazioni: DSM via Interna, 5
33170 Pordenone. Telefono 0434

550199 – 550474 – 550734

La salute mentale
in rete
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Franco Basaglia.
La comunità possibile
Primo Convegno
per la Salute Mentale

Trieste: Stazione Marittima
Dal 20 al 24 ottobre ’98

Troppo a lungo la deistituzionaliz-
zazione dei manicomi non si è ac-
compagnata con la deistituziona-
lizzazione della psichiatria; non
c’è riabilitazione senza la riabilita-
zione della psichiatria, senza la
critica dei suoi fondamenti. Su
questa affermazione concordano
le esperienze storiche nate all’in-
terno e all’esterno del manicomio,
in paesi ricchi e in paesi poveri di
tutto il mondo. Perché questo si
sviluppi occorre che la forza dei
movimenti sociali e di opinione, il
protagonismo dei pazienti e un
lungo percorso autocritico delle
corporazioni professionali. A 20

anni dalla approvazione della leg-
ge 180, operatori, utenti, cittadini,
amministratori, uomini di cultura
si riuniscono a Trieste per discute-
re del futuro della salute mentale.

Articolazione dei lavori e percorsi:
— I rapporti fra cittadinanza e
follia: la comunità visibile.
— I fondamenti: il pensiero di
Franco Basaglia.
— Fin du siècle e la fine del seco-
lo dei manicomi.
— Le esperienze e le testimonian-
ze sulla persistenza dei manicomi.
— Le raccomandazioni ai governi
e alle comunità locali: utopia della
realtà.
— Le politiche di cooperazione e
sviluppo sulla salute mentale.
— Neuroscienze e individualità.

— Saperi contemporanei e ricerca.
— Formazione e valutazione.
— Legislazione, norme, codici, re-
golamenti.
— Psichiatria e diritto penale e ci-
vile.
— Le politiche sociali.
— I costi della salute mentale.

Sono inoltre previste una serie di
iniziative culturali ed artistiche:
— Pubblicazione di una serie di
racconti di scrittori – Mauro Co-
vacich, Roberto Walser, Lucio
Klobas, Giuseppe O. Longo e al-
tri – che verranno raccolti  nel li-
bro Trieste e un manicomio, Lint,
Trieste, 1998.

— Allestimento di una mostra fo-
tografica che illustrerà il percorso
della psichiatria a Trieste – tra gli
autori che hanno aderito all’inizia-
tiva e che metteranno a disposi-
zione il loro archivio ricordiamo:
Gianni Berengo Gardin, Carla
Cerati, Toni Thorinbert, Uliano
Lucas, Lars Epstein, Paola Mat-
tioli, Gian Rutturini e Raffaele
Venturini.
— Produzione di un video sui Ser-
vizi di salute Mentale di Trieste.
— Concerti e teatro. Hanno dato la
loro disponibilità: Paolo Rossi, Lel-
la Costa, Gino Paoli, Francesco De
Gregori, Alessandro Bergonzoni,
Moni Ovadia e gli Africa Unite. Il
pianista triestino Massimo Gon
terrà un concerto dedicato a Franco
Basaglia.

Segreteria scientifica: Giuseppe
Dell’Acqua, Franco Rotelli
Segreteria Organizzativa: Carme
Roll, via Weiss, 5 – 34126 Trieste 
Tel. 040 399353 Fax 040 - 3997363

E-mail congress@dsm.trieste.it

■ ■ ■

Folkest ’98 
Nelle sue edizioni Folkest ha la-
sciato il segno, sia sotto il profilo
artistico che sotto il profilo orga-
nizzativo. Le scelte artistiche senza
compromessi hanno da anni quali-
ficato Folkest in tutta Europa. 

Folkest a Udine
L’intervento della Fondazione
Moretti e la collaborazione con

l’Assessorato alla Cultura confer-
ma la presenza degli appuntamen-
ti di Folkest a Udine. È una gran-
de festa:
— con Latin Crossings (Steve
Winwood, Tito Puente e Arturo
Sandoval). Domenica 5 luglio in
Piazza San Giacomo;
— una particolare rivisitazione in
senso classico della tradizione po-
polare celtica con Folk & Noble
Jigs, grazie al felice connubio tra il
Folk Studio A e l’orchestra da ca-
mera Esterhazy. Venerdì 10 luglio
in Piazza San Giacomo;
— L’altra Africa, non quella dance
di moda che troppo spesso ci vie-
ne propinata, ma quella dei mene-
strelli azmari Mahlet e dei malga-
sci Tarika. Lunedì 6 luglio in Piaz-
za San Giacomo;
— per finire, la grande personalità
di Fiorella Mannoia. Giovedì 16

luglio in Piazza San Giacomo.

Folkest a Pordenone
Per la prima volta Folkest, grazie
all’Assessorato alla Cultura del
Comune di Pordenone, giunge
nel capoluogo della Destra Taglia-
mento, con una serie di spettacoli
che coniugano la musica friulana
con le tradizioni dell’Irlanda e
della Scozia in spazi urbani che
vanno dal Centro storico al parco
Galvani.
— Kay Mc Carty in Parco Galva-
ni. Lunedì 13 luglio.
— Braul in Piazza San Marco.
Martedì 14 luglio.
— The Tannahail Weavers in Par-
co Galvani. Lunedì 20 luglio.

Folkest a Spilimbergo
La cittadina di Spilimbergo si è di-
mostrata un contenitore ottimale
per Folkest, grazie alla splendida
cornice offerta per gli spettacoli
serali, ma anche per le iniziative
lungo corso Roma, con il teatro di
strada, gioia di grandi e piccini, la
mostra del vinile e quella degli
strumenti musicali. Quattro giorni
molto intensi, che vivranno il loro
momento clou nella produzione
speciale del festival. Sulle orme dei
Patriarchi: la musica del composi-
tore cinquecentesco friulano Gior-
gio Mainero, con la partecipazione
di Angelo Branduardi.
— Piazza del Duomo, Allan &
Barnaby Taylor (Inghilterra),

iniziative

Franco Basaglia (1924 - 1980).
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CPR con David Crosby, Jeff Pe-
var, James Raymond (USA). Gio-
vedì 23 luglio.
— Piazza del Duomo, Ian Bruce
(Scozia), Amazing Blondel (In-
ghilterra), Dervisch (Irlanda). Ve-
nerdì 24 luglio.
— Piazza del Duomo, Gruppo
Val Resia (Friuli), Gruppo Val di
Bora (Istria), Sulle orme dei Pa-
triarchi: produzione speciale del
festival sulla musica del composi-
tore cinquecentesco friulano
Giorgio Mainero, con la parteci-
pazione di Angelo Branduardi.
Sabato 25 luglio.
— Piazza del Duomo, Plommon
(Svezia), Fabrizio De André (Ita-
lia). Domenica 26 luglio.

■ ■ ■

Avostanis ’98

Dal 28 luglio al 7 settembre
Agriturismo Colonos
Villacaccia di Lestizza (Udine)
Telefono 0432 764912

Cinise e tocs di veri
Progetto di musica e poesia, a cura
di Renato Rinaldo e Elio De Capi-
tani, su testi poetici in friulano di
Mauro Valoppi e Pier Paolo Paso-
lini, in collaborazione con il Teatro
dell’Elfo - prima rappresentazione.
Martedì 28 luglio - ore 21.30

La Gigia
Poemetto di Renato Pascutto, in-
terpretato da Sandro Buzzati, con
musiche originali di Stefano M.
Ricatti - prima rappresentazione.
Giovedì 30 luglio - ore 21.30

Ogni patrie
Immagini sospese di Francesco
Messina.
Sabato 1 agosto - ore 22.00

«Tri musike»  in concerto
Alcuni componenti della Theater
Orchestra di Moni Ovadia e mu-
sicisti di diverse culture propon-
gono un viaggio fra le tradizioni
musicali slave, greche, arabe, tur-
che e rom.
Lunedì 3 agosto - ore 21.30

Gust (Data provvisoria)

Testo teatrale di Herbert Achtern-
busch, prodotto in friulano nel
1995 dal Teatro Stabile di Parma,
mise in space con l’interpretazione
di Franco Castellano.
Mercoledì 5 agosto - ore 21.30

«Fur clap» in fieste
Serata di festa e jam session per i
10 anni del vivace e significativo
gruppo di musica friulana.
Giovedì 6 agosto - ore 21.00

Pax bosnensis
Il dramma della ex Iugoslavia nel-
la rappresentazione scenica dei
giovani attori del Mostarskj Thea-
tar Mladih di Mostar - prima rap-
presentazione.
Lunedì, martedì, mercoledì, 10-

11-12 agosto - ore 21.30

Le scarpe prendono piede e il
«Canto del cigno» di A. Cechov
Teatro Incerto, di e con Fabiano
Fantini, Claudio Moretti, Elvio
Scruzzi - ultima rappresentazione.
Venerdì 14 agosto - ore 21.00

Interno K
Apertura della mostra fotografica
sul Kurdistan, immagini di Danilo
De Marco, elaborazioni sonore di
Giorgio Bertone su canti curdi.
Sabato 15 agosto - ore 20.00

Ring
Atto unico multimediale di Paolo
Patui su testi di Eusebio Stella, a
cura del Teatrino del Rifo, con la
regia di Giorgio Del Monte - pri-
ma rappresentazione.
Lunedì 17 agosto - ore 21.00

Va sul mus d’aur
Spettacolo comico con testi e mu-
sica del Teatro Ingenuo e i Zuf de
zur - prima rappresentazione.
Mercoledì 19 agosto - ore 21.00

Lepa sela lepo gore
Film del giovane regista serbo
Sirdjan Dragjevic, con traduzione
simultanea dal serbo-croato .
Lunedì 24 agosto - ore 21.00

Ibis redibis non (Titolo provvisorio)

Lettere di amore dal fronte nella

Prima guerra mondiale a cura del
Teatrolaltro, con la regia di Massi-
mo Furlano - Progjet Colonos -
prima rappresentazione.
Mercoledì, giovedì 26-27 agosto -
ore 21.00

Elmer, el elefante
Spettacolo di burattini con «e tea-
tro de la luna» di Madrid.
Domenica 30 agosto - ore 17.00

Serata di poesia
Con Ida Vallerugo e Federico Ta-
van, musica con i Braul.
Lunedì 31 agosto - ore 20.30

Schifo
Monologo di Robert Schneider
diretto e interpretato da Giorgio
Monte.
Mercoledì 2 settembre - ore 20.30

Diari dal Kurdistan
Serata di testimonianza con la
partecipazione di Dino Frisullo e
di Danilo De Marco, strisce di e
con Vauro.
Venerdì 4 settembre - ore 20.30

In memoria di Gilberto Presacco
Partecipano: il coro ebraico
Makelet Yashar, Shai Misan can-
tore principale del tempio mag-
giore di Trieste, Ennio Silvestri al
piano, direttore Marco Podda; il
coro G. B. Candotti, il gruppo vo-
cale e strumentale F. Candonio; la
Schola Aquileiensis, diretta da
Claudio Zinutti.
Domenica 6 settembre - ore 17.00

Kohlhaas
Con Marco Baliani, da un raccon-
to di Heinrich von Kleist.
Lunedì 7 settembre - ore 20.30

■ ■ ■

Capolavori nascosti
dall’Ermitage
Presso il Castello di Udine fino al
6 settembre 1998 si possono vede-
re i capolavori nascosti della pittu-
ra italiana provenienti dal Museo
Ermitage di San Pietroburgo. 
Orario di visita: dalle ore 9.00 al-
le ore 19.00 - lunedì chiuso.

iniziative
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L’OPINIONE
di

Piero Fortuna

C’è anche una moda delle paro-
le, delle frasi fatte, di certi inter-
calari. Per dire: non è ancora
tramontata l’epoca della misura
in cui, che resiste dall’immedia-
to dopoguerra, mentre è stata
archiviata da tempo la topogra-
fia dei problemi da situare a
monte o a valle, assieme al di-
lemma posto dal bambino im-
merso nell’acqua sporca da but-
tare, e al mistero geometrico
delle convergenze parallele.
Nemmeno il mitico cioè è so-
pravvissuto, sebbene sia di-
lagato a macchia d’olio den-
tro il lessico giovanile degli
anni Settanta, come l’ossessi-
vo chiaramente. Altre parole,
altre frasi fatte, altri interca-
lari li hanno sostituiti, prima
di passare nel dimenticatoio
a loro volta.
Perché accade questo? Cer-
to, può capitare di innamo-
rarsi, appunto, di una paro-
la, di un concetto e di un
modo di esprimerlo; e poi di
rinnegare quella scelta per
fare posto al nuovo che
avanza (altra frase fatta che
sta già mostrando la corda),
ed evitare di cadere nell’ob-
brobrio del luogo comune,
tomba della conversazione fi-
lologicamente corretta. 
In realtà, col passare dei me-
si non cambiano soltanto le
parole o i modi di aggregarle,
ma cambia, si impoverisce, il
linguaggio, incalzato da sol-
lecitazioni esterne indotte
dai giornali, dalla televisione,
dalla pubblicità compressa
dentro gli spot, spazi di pura
essenzialità. Aggrava tutto
l’affievolirsi del piacere di

leggere, soppiantato dall’esi-
genza del “vedere” creata dal
media elettronico e dalla
multimedialità del computer
che – come annota Giovanni
Sartori – non solo unifica pa-
rola, suono, immagini, ma in-
troduce nel visibile realtà si-
mulate, virtuali.
I risultati di questa permuta-
zione non si faranno attende-

re, purtroppo. Col deperire
della parola verrà meno quel-
l’universo simbolico che essa
costituisce e che ha permesso
all’uomo di incamminarsi lun-
go la strada della civiltà attra-
verso la comunicazione – ma-
dre della cultura – spostata,
dal contesto del linguaggio e
dei suoi significati, a quello
della rappresentazione visiva,
che rovescia il rapporto tra ca-
pire e vedere. Ma non tutti so-
no d’accordo con questa con-

clusione. Andrea Casalegno,
per esempio, la considera ad-
dirittura una “bestialità”. So-
stiene che viviamo la “civiltà
dell’immagine” da quando esi-
ste la specie. Oggi comincia-
mo appena a vivere anche la
civiltà della parola scritta, che
presuppone un’alfabetizzazio-
ne non soltanto diffusa ma
pienamente fruibile dalla mag-

gioranza. La maggior parte
dell’umanità – sempre se-
condo Casalegno – vive an-
cora nella civiltà dell’imma-
gine, come al tempo delle
pitture rupestri, dei greci,
dei romani e delle cattedra-
li i cui grandi cicli a fresco o
a mosaico non sarebbero
che grandi fumetti ante lit-
teram. L’argomento è dun-
que controverso. Ma anche
l’opinione di quanti la pen-
sano come Casalegno è opi-
nabile. La differenza tra pa-
rola e immagine è netta. La
parola è un simbolo che fa
capire, mentre l’immagine,
per essere intelligibile, deve
inserirsi in idee che le dan-
no un significato. E non è
facile avere delle idee ap-

prezzabili se risulta impoverita
la capacità di capire assicurata
dalla lettura. Non a caso, la
diffusione del sapere muove
dall’invenzione dei caratteri
mobili, da cui ha origine il co-
siddetto uomo di Gütenberg.
Insomma, le civiltà progredi-
scono con la scrittura, ed è al-
la scrittura che l’uomo deve
continuare a rivolgersi per af-
finarsi intellettualmente.

■

Larmessin, Abito da Stampatore.
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Saluti da Pordenone

Pordenone, Piazza del Popolo.

Pordenone, Piazza del Popolo vista dalla Luna.



Secondo me, la città deve la propria origine all’incapacità in cui si
trova l’individuo di bastare a se stesso e al bisogno che egli prova
d’infinite cose.

Platone, Repubblica

Nella mappa del tuo impero, o grande Kan, devono trovare posto
sia la grande Fedora di pietra sia le piccole Fedore nelle sfere di ve-
tro. Non perché tutte ugualmente reali, ma perché tutte solo pre-
sunte. L’una racchiude ciò che è accettato come necessario ma non
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Anno 2001: Piazza del Popo
saluti da pordenone



lo è ancora; le altre ciò che è immaginato come possibile e un mi-
nuto dopo non lo è più.

Anche a Raissa, città triste, corre un filo invisibile che allaccia un
essere vivente ad un altro per un attimo e si disfa, poi torna a ten-
dersi tra punti in movimento disegnando nuove rapide figure co-
sicché a ogni secondo la città infelice contiene una città felice che
nemmeno sa di esistere.

Italo Calvino, Le città invisibili
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olo con il nuovo Teatro Verdi
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Che cos’è una città
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